টাশকেন্টে ২২.০৯: কুটজের বিশ্ব রেকর্ড, আর সেই শহরে চার দশক আগের এক নাম

আমি রেকর্ড খুঁজতে গিয়েছিলাম, আগে পেয়েছি শহরটাকে। টাশকেন্ট। শুক্রবার সন্ধ্যায় ফাইনালের লেনে যখন ঘড়ি থামল, বোর্ডে জ্বলছে ২২.০৯। পিটার কুটজে — বাইশ বছর বয়স, দক্ষিণ আফ্রিকা — পুরুষদের পঞ্চাশ মিটার ব্যাকস্ট্রোকের নতুন বিশ্ব রেকর্ডের মালিক। পঞ্চাশ মিটার সাঁতারের সবচেয়ে ছোট ইভেন্টগুলোর একটা, যেখানে জেতা আর হারার ফারাক প্রায়ই ঠিক হয় একটা স্টার্ট, একটা টার্ন আর একটা টাচে — ২২ সেকেন্ডেরও কম সময়ে।

আমার কাছে এই রেকর্ডের সবচেয়ে আকর্ষণীয় অংশটা সময়টা নয়, শহরটা। কারণ ঠিক এই টাশকেন্টেই, ১৯৮৪ সালে, সের্গেই জাবোলোটনভ দুইশো মিটার ব্যাকস্ট্রোকে বিশ্ব রেকর্ড গড়েছিলেন — ফ্রেন্ডশিপ গেমসে। তিনি টাশকেন্টেই জন্মেছিলেন, তখনকার সোভিয়েত ইউনিয়নে। অর্থাৎ এই শহরের সঙ্গে সাঁতারের বিশ্ব রেকর্ডের একটা সুতো চল্লিশ বছর ধরে ঝুলে ছিল, কেউ সেটা টানেনি। শুক্রবার কুটজে সেই সুতোয় হাত দিলেন।

এবার পটভূমিটা সাজানো দরকার। বিশ্ব রেকর্ড শব্দটা শুনলেই আমরা সাধারণত অলিম্পিক বা বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপের কথা ভাবি। কুটজের রেকর্ডটা এসেছে অন্য জায়গা থেকে — ওয়ার্ল্ড অ্যাকুয়াটিক্স সাঁতার বিশ্বকাপ সার্কিট। বছরের শেষভাগে কয়েকটা শহরে ঘুরে বসা এই সার্কিটে সাঁতরানো হয় পঁচিশ মিটার শর্ট-কোর্স পুলে, আর পঞ্চাশ মিটার ব্যাকস্ট্রোক মানে সেখানে স্টার্ট, একটা আন্ডারওয়াটার ফেজ, একটা টার্ন আর একটা টাচ। বাকু ছিল আগের স্টপ, টাশকেন্ট পরের — দুই স্টপের মাঝে মাত্র ছয় দিন।

শর্ট-কোর্স আর লং-কোর্সের ফারাকটা এখানে গুরুত্বপূর্ণ। অলিম্পিকে সাঁতরানো হয় পঞ্চাশ মিটার পুলে, যেখানে পঞ্চাশ মিটার ব্যাকস্ট্রোকে কোনো টার্নই থাকে না — শুধু স্টার্ট, আন্ডারওয়াটার আর টাচ। কিন্তু শর্ট-কোর্সে একটা টার্ন যোগ হয়, আর সেই টার্নই রেসের চেহারা বদলে দেয়। তাই শর্ট-কোর্সের রেকর্ডগুলো আলাদা খাতায় রাখা হয়। কুটজের ২২.০৯ সেকেন্ডের রেকর্ডটা সেই আলাদা খাতার রেকর্ড।

রেকর্ডটা ভাঙল কাকে? ২২.১১ সেকেন্ডের পুরনো বিশ্ব রেকর্ডটা ২০২২ সালে করেছিলেন রাশিয়ার ক্লিমেন্ট কোলেসনিকভ। অর্থাৎ ফারাক মাত্র ০.০২ সেকেন্ড — এত কম যে সাধারণ ঘড়িতে বোঝার উপায় নেই। কিন্তু একই রাতে কুটজে আরেকটা রেকর্ডও ভাঙলেন — ওয়ার্ল্ড কাপ রেকর্ড। সেটা গত সপ্তাহে বাকুতে করেছিলেন আরেক রাশিয়ান, ইগর কর্নেভ, ২২.২৩ সেকেন্ডে। শুক্রবার কর্নেভ দ্বিতীয় হলেন, ২২.২৯-এ।

আর একটা তথ্য মনে রাখা দরকার: বাকুতে কুটজের নিজের সেরা সময় ছিল ২২.৫১ — সেটাই ছিল তাঁর ব্যক্তিগত, দক্ষিণ আফ্রিকার এবং আফ্রিকার রেকর্ড। ছয় দিন পরে টাশকেন্টে তিনি নামলেন ২২.০৯-এ। অর্থাৎ ছয় দিনে তিনি কাটলেন প্রায় শূন্য দশমিক বেয়াল্লিশ সেকেন্ড — প্রায় আধা সেকেন্ড। পঞ্চাশ মিটার ব্যাকস্ট্রোকে ছয় দিনে আধা সেকেন্ড কাটা মানে প্রায় একটা যুগ বদলে ফেলা।

কুটজে এখন আফ্রিকার একমাত্র সক্রিয় সাঁতারু, যাঁর নামে একটা বিশ্ব রেকর্ড আছে। দক্ষিণ আফ্রিকার সাঁতারের ইতিহাসে এই দায়িত্ব নতুন কিছু নয় — পেনি হেনস, ক্যামেরন ফন ডার বার্গ, চাদ লে ক্লস, তাতিয়ানা স্মিথেরা সেই দেশকে সাঁতারের মানচিত্রে বারবার বসিয়েছেন। কিন্তু ব্যাকস্ট্রোকে এই মুহূর্তে আফ্রিকা থেকে বিশ্ব রেকর্ড ধরে রাখা কুটজের একার কীর্তি।

তবে শুক্রবারের কাজ শেষ হয়নি। শনিবার তাঁর সামনে আরেকটা ফাইনাল — একশো মিটার ব্যাকস্ট্রোক। গত সপ্তাহে বাকুতে তিনি সাঁতারেছিলেন ৪৯.১১ সেকেন্ড। আর বিশ্ব রেকর্ডটা ৪৮.১৬। অর্থাৎ প্রায় এক সেকেন্ডের ব্যবধান। পঞ্চাশে তিনি ছয় দিনে কাটলেন ০.৪২ সেকেন্ড; একশোয় কাটতে হবে প্রায় এক সেকেন্ড। কঠিন, কিন্তু তাঁর বর্তমান ছন্দ দেখে অসম্ভব বলার উপায় নেই।

আসল গল্পটা লুকিয়ে আছে স্প্লিটে। শুক্রবার কুটজে প্রথমার্ধে দ্রুততম ছিলেন না। পায়ের কাছে পৌঁছতে তাঁর লেগেছিল ১০.৯২ সেকেন্ড। কর্নেভ ছিলেন ১০.৮৪-এ — কুটজের চেয়ে ০.০৮ সেকেন্ড দ্রুত। তবু শেষ হাসিটা কুটজের; মানে রেসের প্রথম ভাগে পিছিয়ে থেকেও তিনি ফিরতি পথে কর্নেভকে ছাপিয়ে গেছেন।

হিসাবটা একবার কষে দেখি। কোলেসনিকভ ২০২২-এ প্রথমার্ধে ছিলেন ১০.৮৫, মোট ২২.১১ — অর্থাৎ দ্বিতীয়ার্ধ ১১.২৬। কুটজে শুক্রবার প্রথমার্ধে ১০.৯২, মোট ২২.০৯ — দ্বিতীয়ার্ধ ১১.১৭। অর্থাৎ প্রথমার্ধে কুটজে কোলেসনিকভের চেয়ে ০.০৭ সেকেন্ড ধীর, কিন্তু দ্বিতীয়ার্ধে ০.০৯ সেকেন্ড দ্রুত। রেকর্ডটা এসেছে পিছনের অর্ধ থেকে, সামনের থেকে নয়। আর গত সপ্তাহে বাকুতে তাঁর প্রথমার্ধ ছিল ১১.১৫ — সেই তুলনায় এ সপ্তাহে প্রথমার্ধে ০.২৩ সেকেন্ডের উন্নতি, আর গোটা রেসে ০.৪২ সেকেন্ডের উন্নতি। মানে তিনি শুধু একটা অংশ নয়, গোটা রেসটাই দ্রুত করলেন।

এখানে থেমে একটা কথা বলা দরকার: শর্ট-কোর্সের পঞ্চাশ মিটার ব্যাকস্ট্রোকে পায়ের কাছে পৌঁছানোর সময় মানে স্টার্ট আর আন্ডারওয়াটার ফেজ শেষ করে টার্নের দেয়ালে পা ঠেকানো পর্যন্ত সময়। এই ফেজটা জিতে যায় কারা? যারা স্টার্টে বিস্ফোরক আর আন্ডারওয়াটার ডলফিনে দীর্ঘ। কুটজে এই ধাপে কর্নেভের চেয়ে ধীর ছিলেন — কিন্তু টার্ন, পুশ-অফ আর ফিনিশে তিনি যা করলেন, সেটাই রেসটা তাঁর করে দিল।

এই স্প্লিটটাই বলে দেয়, কুটজের রেকর্ডটা গতি দিয়ে নয়, ছন্দ দিয়ে এসেছে। শর্ট-কোর্সের রেসিং ক্যালেন্ডার — পরপর কয়েকটা স্টপ, দুই স্টপের মাঝে ছয় দিন, ভ্রমণ, নতুন পুল, নতুন জল — এই ছন্দটা তৈরি করে অভ্যাসের। ছয় দিনে আধা সেকেন্ডের লাফ একটা কথা বলে: বাকুর পর টাশকেন্টে এসে কুটজের শরীর শুধু ক্লান্ত হয়নি, বরং রেসের প্যাটার্নটা তার মুখস্থ হয়ে গেছে। সাঁতারে এই রেস-ফিটনেস শুনতে নিরীহ, কিন্তু এটা প্রায়ই ট্রেনিং-পুলের চেয়ে বেশি কাজ করে।

কোলেসনিকভের প্রসঙ্গও এখানে জরুরি। ২০২২ সালে তিনি যে রেকর্ডটা করেছিলেন, সেটা ছিল তাঁর প্রজন্মের সবচেয়ে ধারালো স্প্রিন্ট-ব্যাকস্ট্রোক রেকর্ডগুলোর একটা। রাশিয়ান সাঁতারুরা শর্ট-কোর্স স্প্রিন্টে ঐতিহাসিকভাবে শক্তিশালী, আর সেই ধারাটা বাকু ও টাশকেন্ট — পরপর দুই স্টপে — দুই রাশিয়ান সাঁতারুর ফলাফলে স্পষ্ট। কুটজে সেই ধারার মাঝখানে ঢুকে রেকর্ডটা নিয়ে নিলেন।

কুটজের কেরিয়ার-রেখাটা এই রেকর্ডকে অপ্রত্যাশিত করে না, বরং স্বাভাবিক করে তোলে। ২০২২ সালে, আঠারো বছর বয়সে, তিনি বিশ্ব জুনিয়র চ্যাম্পিয়নশিপে দুইশো মিটার ব্যাকস্ট্রোকে সোনা জিতেছিলেন, আর পঞ্চাশ ও একশো মিটারে রুপো। অর্থাৎ তখন থেকেই তিনি তিন দূরত্বেই সাঁতার দিতেন — সাঁতারের দুনিয়ায় যেটা বিরল। পঞ্চাশের স্প্রিন্টার সাধারণত একশোয় বা দুইশোয় দুর্দান্ত হন না; কুটজে তিনটেই ধরে রেখেছেন।

সেই ধারাবাহিকতা পরে সাফল্যে বদলেছে। ২০২৫ সালের বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপে তিনি একশো মিটার ব্যাকস্ট্রোকে সোনা, আর পঞ্চাশ ও দুইশো মিটারে রুপো জিতেছেন। ২০২৬ কমনওয়েলথ গেমসে তিনি ব্যাকস্ট্রোকের সব ইভেন্টে সোনা ঝুলিয়েছেন। এই তালিকাটা পড়লে বোঝা যায়, শুক্রবারের রেকর্ডটা কোনো বিচ্ছিন্ন ঝলক নয় — এটা একটা কাঠামোগত উত্থানের চূড়া।

সাঁতারের ডেস্কগুলো এখন থেকে ২০২৮ সালের লস অ্যাঞ্জেলেস অলিম্পিকের দিকে তাকিয়ে আছে। সেখানে পুরুষদের ব্যাকস্ট্রোকে কুটজের মূল প্রতিদ্বন্দ্বী হবেন হাঙ্গেরির হুবার্ট কোস। কোস দুইশো মিটার ব্যাকস্ট্রোকে যতটা শাসন করেন, স্প্রিন্টে ততটা নন; আর কুটজে স্প্রিন্টে যতটা ধারালো, দুইশোয় ততটা নন। এই দুইজনের লড়াইটাই পরের অলিম্পিক চক্রের ব্যাকস্ট্রোক-গল্প।

এরপর ফিরে আসি সেই ১৯৮৪ সালে। ফ্রেন্ডশিপ গেমস — লস অ্যাঞ্জেলেস অলিম্পিক বয়কটের জবাবে সোভিয়েত ব্লকের আয়োজিত সেই আসরেই জাবোলোটনভ দুইশো মিটার ব্যাকস্ট্রোকে বিশ্ব রেকর্ড গড়েছিলেন। আর্কাইভের গন্ধ কাগজের, কিন্তু সেই রেকর্ডের শব্দ আজও বজ্রের মতো, কারণ বিশ্ব রেকর্ডের পেছনে থাকে রাজনীতি, বয়কট, আর একটা শহরের জল।

টাশকেন্টের জন্য শুক্রবারের রেকর্ডটা একটা প্রথম — ওয়ার্ল্ড অ্যাকুয়াটিক্সের স্বীকৃত প্রথম বিশ্ব রেকর্ড, যা উজবেকিস্তানের মাটিতে গড়া হলো। কিন্তু টাশকেন্টের সঙ্গে বিশ্ব রেকর্ডের সম্পর্ক নতুন নয়, শুধু স্বীকৃতির খাতায় সেটা লেখা হয়নি। ১৯৮৪ থেকে ২০২৬ — দুই রেকর্ডের মাঝে একটা দেশ ভেঙেছে, একটা ব্লক মুছে গেছে, কিন্তু একই শহরের জল ব্যাকস্ট্রোকারদের টেনে আনছে।

এখানেই আমার দ্বিধাটা। পঞ্চাশ মিটার ব্যাকস্ট্রোকের বিশ্ব রেকর্ড সাঁতারের সবচেয়ে ভঙ্গুর রেকর্ড। এটা মূলত একটা বিস্ফোরণ — স্টার্ট, আন্ডারওয়াটার ডলফিন, টার্ন, টাচ। এটা মাপে একজনের শারীরিক নিখুঁততা; কিন্তু কোনো দেশের সাঁতারের গভীরতা মাপে না। যেখানে দুইশো বা চারশো মিটার ব্যাকস্ট্রোক একটা দেশের ট্রেনিং-সংস্কৃতির আয়না, সেখানে পঞ্চাশ মিটার একটা মুহূর্তের ছবি।

সার্কিট নিয়েও প্রশ্ন আছে। ওয়ার্ল্ড কাপ একটা ভ্রাম্যমাণ বাণিজ্যিক অনুষ্ঠান — অল্প কিছু স্টপ, অল্প কিছু দেশ, প্রায় খালি গ্যালারি, শর্ট-কোর্স পুল। বিশ্ব রেকর্ড শব্দটা তাই সত্য, কিন্তু বিশ্ব শব্দটা এখানে কতটা সত্য? যেসব দেশ সাঁতারের অর্থনীতি চালায়, তাদের প্রধান চ্যাম্পিয়নরা অনেকেই এই সার্কিটে নামেন না। ফলে টাশকেন্টে গড়া রেকর্ডটা বিশ্বমানের, কিন্তু তার দর্শক বিশ্বব্যাপী নয়।

আমি সেই খেলোয়াড়দের অনুসরণ করি যাদের কেউ ফিল্ম করে না, আর সেই ম্যাচগুলো যেগুলো কেউ সূচিতে রাখে না। তাই এই রেকর্ড পড়তে পড়তে আমার মনে পড়ে যায় ২০১৭ সালের ধলেশ্বরী। জাতীয় লং-ডিস্ট্রেন্স সাঁতার প্রতিযোগিতা, দশ কিলোমিটার খোলা জলের রেস, নৌবাহিনীর পাঁচ সাঁতারু শীর্ষ পাঁচে, আর নদীর জেলা থেকে আসা এক সাধারণ সাঁতারু — যিনি শেষ পর্যন্ত সাঁতরে শেষ করলেন। কোনো জাতীয় গণমাধ্যম সেদিন সেখানে কাউকে পাঠায়নি।

সেই ফুটেজ দেখতে দেখতে আমি একটা জিনিস শিখেছিলাম: রেকর্ড আর বাস্তবতা একসঙ্গে পড়তে হয়। বাংলাদেশে প্রতি বছর সাঁতারে ডুবে মারা যায় বহু শিশু — কথিত হিসাবে দিনে প্রায় চল্লিশজন। একই দেশে মিরপুরের বাইরের পঞ্চাশ মিটার পুলটা বছরের পর বছর সূর্য-বৃষ্টি খায়, আর একটা আন্তর্জাতিক মানের ইনডোর পুলের প্রতিশ্রুতি এখনো কাগজেই আটকে আছে। ২০২০ সালে কর্ণফুলীর ধারে এনজিওদের ডুবে-মৃত্যু প্রতিরোধের সেশন ফিল্ম করার সময় দেখেছি, শিশুরা ভাসতে শিখছে খালে-পুকুরে, কারণ পুল বলে কিছু নেই। সেদিন যাদের ক্যামেরায় ধরেছি, তাদের কারো নাম কোনো হিট শিটে নেই।

তাই আমার কাছে টাশকেন্টের ২২.০৯ আর বাংলাদেশের দৈনিক ডুবে-মৃত্যুর সংখ্যাটা একই বাক্যে বসা উচিত। একটার জন্য দরকার স্টার্ট, টার্ন আর টাচের নিখুঁততা; আরেকটার জন্য দরকার শুধু একটা পুকুর, একটা প্রশিক্ষক, আর সাঁতার জানা। দুটোই সাঁতার; পার্থক্য শুধু অবকাঠামো আর সুযোগে। কুটজে বিশ্ব রেকর্ড গড়লেন টাশকেন্টের আধুনিক পুলে; আমাদের সাঁতারুরা রেকর্ড গড়ার কথা ভাবতেই পারেন না, কারণ প্রথমে তাদের বাঁচতে শিখতে হয় জল থেকে।

কুটজের কৃতিত্ব খাটো করার প্রশ্ন নেই — ছয় দিনে আধা সেকেন্ড কাটা বিরল, আর আফ্রিকা থেকে বিশ্ব রেকর্ড ধরে রাখা গর্বের। কিন্তু একটা বিশ্ব রেকর্ড যখন এমন একটা ইভেন্টে আসে, যার পুরো রেসটাই ২২ সেকেন্ড, তখন প্রশ্নটা ওঠে: এই রেকর্ড সাঁতারকে কোথায় নিয়ে যাচ্ছে? এটা কি খেলাটাকে আরও সরু করে দিচ্ছে — কয়েকটা দেশ, কয়েকটা পুল, কয়েকটা স্প্রিন্ট? নাকি এটা প্রমাণ করে, প্রান্ত থেকে কেউ উঠে আসতে পারে?

তারপরও শনিবার আছে। একশো মিটার ব্যাকস্ট্রোক, ৪৮.১৬ সেকেন্ডের লক্ষ্য, আর ৪৯.১১ থেকে শুরু। পঞ্চাশে তিনি দেখিয়ে দিয়েছেন, ছয় দিনে শরীর কতটা বদলাতে পারে; এখন দেখার, একই ছন্দটা একশোয়ও খাটে কি না। আর তারপর ২০২৮, লস অ্যাঞ্জেলেস, আর হুবার্ট কোসের সঙ্গে সেই লড়াই।

আমি অপেক্ষা করব আরেকটা সময়ের জন্য, যেটা হয়তো এই লেখায় নেই — সেই সময়ের, যখন কোনো বাংলাদেশি সাঁতারু হিট শিটে উঠবেন নিজের যোগ্যতায়, আমন্ত্রণে নয়। সেদিন আমি রেকর্ড খুঁজতে গিয়ে আগে পেয়ে যাব একটা পুল।