যে সময় লেজারে ওঠেনি: বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্স ডেটা, হারানো কোহর্ট আর অটুট রেকর্ডের প্রশ্ন

রংপুর স্টেডিয়ামের স্কুল মিট, ২০১৭ সালের জুন মাস। সিন্থেটিক ট্র্যাক নেই, ইলেকট্রনিক টাইমিং নেই — হাতে ঘড়ি ধরে সময় নেওয়া হয়। অনূর্ধ্ব-১৬ একশো মিটার দৌড়ে আমি বেয়াল্লিশটি ছেলের সময় নিজ হাতে মেপেছি, তারপর প্রতিটি সংখ্যা অফিসিয়াল শিটের সঙ্গে এক লাইনে বসিয়েছি। বেয়াল্লিশটির মধ্যে ছয়টির সময় ০.২ সেকেন্ড বা তার বেশি হেরফের দেখিয়েছে। অফিসিয়াল তালিকায় দ্রুততম সময় ছিল ১১.৬ সেকেন্ড; আমার ঘড়িতে সেই ছেলেটির সময় ০.৪ সেকেন্ড ধীর। ভিড় যে নামটিকে দ্রুততম বলে চিৎকার করছিল, ঘড়ি তার সঙ্গে একমত হয়নি। রংপুরের নিরীক্ষা শুরু হয়েছিল সেদিনই, যখন ঘড়ি ভিড়ের সঙ্গে একমত হতে অস্বীকার করল।

সেই জুন থেকে আমার একটাই অভ্যাস: যেকোনো সময় লিখতে যাওয়ার আগে জিজ্ঞেস করা — এই সংখ্যাটা কোথা থেকে এল, কে মেপেছে, আর সেই মাপ কোন পদ্ধতির উপর দাঁড়িয়ে আছে। আজ সেই অভ্যাসটাই আমাকে আরেকটা প্রশ্নে নিয়ে এসেছে: বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্সের তথ্য আসলে কোথায় হারায় — আর একটি অটুট, অপরিবর্তনীয় লেজার দিয়ে সেই হারানো তথ্য ফেরানো যায় কি?

ফাঁকা ঘরে ভরা তালিকা

বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্সের সংকট প্রতিভার সংকট নয়। সংকট ফাইলের। জেলা স্কুল মিট থেকে বিএসপি, সেখান থেকে সেনা-নৌ-বিমান বাহিনীর দৌড়, শেষে জাতীয় দল — এই পাইপলাইনের প্রতিটি বাঁকে তথ্য ঝরে পড়ে। একজন কিশোর রানার অনূর্ধ্ব-১৬ মিটে ১১.৬ সেকেন্ডে প্রথম হয়, দু'বছর পর কেউ তার খোঁজ পায় না। কেউ বলে পড়াশোনায় মন দিয়েছে, কেউ বলে চোট পেয়েছে, কেউ বলে গ্রামে ফিরে গেছে। কেউ বলে না — ওর রেকর্ড কেউ রাখেনি, তাই ও হারিয়ে গেছে।

এখানেই ব্লকচেইনের ধারণাটা প্রাসঙ্গিক হয়ে ওঠে। ব্লকচেইনের মূল প্রতিশ্রুতি সরল: একবার লেজারে লেখা হয়ে গেলে সেটা কেউ মুছতে পারে না, চুপচাপ বদলাতেও পারে না। প্রতিটি এন্ট্রির একটা টাইমস্ট্যাম্প থাকে, একটা ক্রিপ্টোগ্রাফিক হ্যাশ থাকে, আর আগের ব্লকের সঙ্গে একটা অটুট শিকল থাকে। অথচ বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্স রেকর্ড তার ঠিক উল্টো — ফাঁকা ঘরে ভরা তালিকা। যার ঘর আছে তার তথ্য নেই, যার তথ্য আছে তার সূত্র নেই, যার সূত্র আছে তার মাপ কী পদ্ধতিতে নেওয়া হলো তা লেখা নেই।

আমি ২০১৮ সাল থেকে একটি সহজ কাজ করেছি: যত বাংলাদেশি একশো মিটার সময় আমার নাগালে এসেছে, সেগুলো একটা খাতায় তুলেছি — কোনটা হাতে মাপা, কোনটা ইলেকট্রনিক, ভেন্যু কোনটা, তারিখ কী। এই দুই-কলামের ফাইলটাই আমাকে শিখিয়েছে, তথ্য হারায় দুই ভাবে। হয় সংখ্যাটা কখনো লেখাই হয়নি — এটি ক্ষতি। নয়তো সংখ্যাটা লেখা হয়েছে কিন্তু তার পদ্ধতি লেখা হয়নি — এটি বিভ্রান্তি, এবং দ্বিতীয়টাই বেশি বিপজ্জনক, কারণ ভুল পদ্ধতির সংখ্যা সত্যের মুখোশ পরে ঘোরে।

আমি নিজেকে একজন তরুণ-প্রত্নতত্ত্ববিদ বলি, কারণ আমার কাজটা প্রত্নতত্ত্বের মতোই। আমি প্রথমে খেলোয়াড় খুঁজি না, খুঁজি কাগজ। কোন স্কুল মিটে কে দৌড়েছিল, কোন পত্রিকায় সেই ফল ছাপা হয়েছিল, কোন তারিখে, কোন ভেন্যুতে। এরপর সেই কাগজের সঙ্গে বর্তমান ডেটাবেস মেলাই। প্রায়ই দেখি, কাগজে যে ছেলেটি আছে, ডেটাবেসে সে নেই। আমি আর্কাইভে ছেলেটিকে খুঁজে পেয়েছি ডেটাবেসে খুঁজে পাওয়ার আগেই। একটি অটুট লেজার এই দুই ধরনের ক্ষতির কোনটা সারাতে পারে? দ্বিতীয়টাকে তো নয়ই — বরং সে দ্বিতীয়টাকে পাকা করে দেয়। আর প্রথমটার জন্য লেজার যথেষ্ট নয়, কারণ যা কখনো মাপা হয়নি তা লেজারে লেখার উপায় নেই। অর্থাৎ ব্লকচেইন একটি সংরক্ষণ-প্রযুক্তি, অনুসন্ধান-প্রযুক্তি নয়।

শূন্য ঘরের শারীরস্থান

২০১৭ সালে রংপুরে যেটা দেখেছি, সেটা এই দ্বিতীয় ধরনের। হাতে মাপা সময় আর অফিসিয়াল সময়ের মধ্যে ০.২ থেকে ০.৪ সেকেন্ডের ফারাক — এই ফারাক দৌড়ের ভাষায় বিশাল। একশো মিটারে ০.৪ সেকেন্ড মানে এক দৌড়বিদ আরেকজনের চেয়ে প্রায় চার মিটার পিছিয়ে থাকা। অথচ তালিকায় দুজনেই একই পৃষ্ঠায় বসে আছে, কোনো তারকাচিহ্ন ছাড়া, কোনো পদ্ধতির নোট ছাড়া। ভবিষ্যতে কেউ যদি এই তালিকা ধরে প্রতিভা নির্ণয় করে, সে আসলে ভুলের উপর ভবিষ্যৎ গড়ে।

একটা জিনিস স্পষ্ট করা দরকার, কারণ ব্লকচেইন নিয়ে অনেক মোহ আছে। একটি লেজার কেবল সেই তথ্য সংরক্ষণ করতে পারে, যা তার ভিতরে ঢোকানো হয়। ব্লকচেইনের অপরিবর্তনীয়তা একটি সত্য-যন্ত্র নয়; এটি একটি স্মৃতি-যন্ত্র। যদি হাতে মাপা ১১.৬ সেকেন্ড ভুল হয়, আর সেটি একটি অটুট লেজারে ওঠে, আমরা পাই চিরস্থায়ী ভুল। প্রযুক্তি স্মৃতি বাড়ায়, বিচার বাড়ায় না। তাই আসল প্রশ্নটা ব্লকচেইন সম্ভব কি না নয় — আসল প্রশ্নটা হলো, লেজারে ঢোকানোর আগে আমরা কোন তথ্যকে বিশ্বাস করব, আর কে সেই তথ্যের জামিনদার।

সেই জামিনদারের অভাবে বাংলাদেশের সবচেয়ে বড় ক্ষতিটা ঘটেছে ২০২০ সালে। জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ স্থগিত, জাতীয় স্টেডিয়াম বন্ধ, আর আমার ২০১৯ সালের এগারো নামের একটি ওয়াচলিস্ট — বিএসপি-ট্র্যাক করা স্প্রিন্টারদের তালিকা — ছড়িয়ে পড়ল। অনুমান না করে আমি নয় মাসে চৌদ্দজন জেলা কোচকে ফোন করেছি, সপ্তাহ ধরে লিখে রেখেছি কে কোথায় প্রশিক্ষণ পাচ্ছে আর কে পাচ্ছে না। এগারোজনের ছয়জন কাঠামোবদ্ধ প্রশিক্ষণ বন্ধ করে দিল, চারজন ক্রিকেট নেটে গেল, একজন কুড়িগ্রামের ধানখেতের আইলে দৌড় চালিয়ে গেল। হারানো কোহর্ট আসলে হারায়নি; পুরনো সংবাদপত্রের আর্কাইভে ভুল ফাইলে পড়ে ছিল। কেউ তাদের খোঁজ করেনি, তাই তারা নেই বলে ধরে নেওয়া হয়েছে।

সেই শাটডাউনেই আমি সংবাদপত্রের আর্কাইভে সময় কাটিয়েছি, ১৯৮৫ থেকে ১৯৯৩ সালের সাফ গেমসের স্প্রিন্ট কভারেজ টুকে তুলেছি — শাহ আলমের ঢাকা ১৯৮৫-র একশো মিটার স্বর্ণ, মহব্বত আলমের ১৯৯৩-এর ডাবল — যাতে দেখা যায়, হাতে মাপা গৌরবযুগের সময়গুলো ইলেকট্রনিক সময়ের পাশে কতটা টেকে। আমি মিনিট গুনি প্রত্নতত্ত্ববিদ যেভাবে স্তর গোনেন: ধীরে, এবং ক্রম অনুযায়ী। প্রতিটি সময়কে তার স্তরে বসাই, তারপর তুলনা করি। এই দুই-কলামের ছবিটা না থাকলে আজ কেউ পতন শব্দটা ব্যবহার করলে আমি জানতাম না, সেটি আসলে মাপের পতন, নাকি মাপার পদ্ধতির পতন।

২০২১ সালে ইউরো আর টোকিও অলিম্পিক প্রায় একসঙ্গে এল। ইউরো ২০২০-র একান্নটি ম্যাচে আমি লক্ষ্য করেছি, সম্প্রচারকরা রিপ্লেতে কীভাবে ট্র্যাকিং ডেটা চাপিয়ে দিচ্ছে; তাতে আমি হাইলাইটের বদলে তাপ দেখতে শিখেছি — কে কোথায় হিট করছে, কে কোথায় ফাঁকা জায়গা পাচ্ছে। তারপর টোকিওর জন্য ভোর সাড়ে চারটার অ্যালার্ম। একশো আর চারশো মিটারের হিট — বাংলাদেশের এন্ট্রি, যথারীতি প্রথম রাউন্ডেই বিদায়। পর্দার আড়ালে আমি চব্বিশজন স্প্রিন্টারের সময় মেপেছি; সবচেয়ে ধীর হিট-বিজেতা আর বাংলাদেশের রেকর্ড করা সেরা সময়ের ফারাক আধা সেকেন্ডের বেশি। ভোর সাড়ে চারটার টোকিও হিটগুলো নিছক পটভূমি ছিল না; সেগুলো ছিল সাক্ষ্য — আমাদের কোথায় দাঁড়িয়ে থাকতে হবে তার সাক্ষ্য। অথচ সেই সময়ে আমাদের শেষ সাফ গেমস অ্যাথলেটিক্স স্বর্ণ ছিল ২০০৬ সালে কলম্বোতে মাহফুজুর রহমান মিঠুর ১১০ মিটার হার্ডলস — পনেরো বছর আগের।

যা লেজারে লেখা হয়নি

টোকিওর সেই রাতগুলো আমাকে একটা অভ্যাস শিখিয়েছে: বিদেশি কোনো ডেটা-টুল বা প্রশিক্ষণ-পদ্ধতির প্রশংসা করার আগে আমি একটি প্যারা লিখি — সেটি চালাতে বাংলাদেশের কী লাগবে। চিপ টাইমিং, একটি সিন্থেটিক ট্র্যাক, পারিশ্রমিকসহ কোচিং-ঘণ্টা। এই প্যারাগুলো পরে কোচেরা তাদের তহবিলের আবেদনে ব্যবহার করতে শুরু করেন; এক ফেডারেশন কর্মকর্তা একবার বলেছিলেন, এই লেখাগুলোই আমাদের একমাত্র বাজেট-ডকুমেন্ট। এটাই ব্লকচেইনের আসল পাঠ — একটি লেজার অর্থবহ হয় তখনই, যখন তার নিচে একটি বাস্তব অবকাঠামো থাকে। অটুট রেকর্ড শূন্যে দাঁড়ায় না; সেন্সর, ঘড়ি আর ট্র্যাকের উপরে দাঁড়ায়।

চিপ টাইমিংয়ের খরচ আসলে তেমন বড় নয় — একটি মিটের জন্য কয়েকটি সেন্সর, একটি সফটওয়্যার, কয়েকজন প্রশিক্ষিত অপারেটর। সমস্যা টাকার নয়, ইচ্ছার। একটি সিন্থেটিক আট লেনের ট্র্যাকের খরচ অবশ্য বড়, কিন্তু সেটি এককালীন। অথচ প্রতিটি স্কুল মিটে খাতা-কলমেই ফল লেখা হয়, আর সেটি কোথাও সংরক্ষিত হয় না। স্কুল চ্যাম্পিয়নশিপের অবস্থা আরও খারাপ। কতগুলো জেলায় নিয়মিত স্কুল মিট হয়, তার কোনো কেন্দ্রীয় হিসাব নেই। রংপুরে যে মিটটি আমি দেখেছি, সেটি ছিল বছরের বড় ঘটনা; কিন্তু পরের বছর সেই মিট হয়েছিল কি না, তার কোনো নথি আমার কাছে নেই।

এখানে আরেকটা বিষয় যোগ করা জরুরি, যেটা কেউ স্বেচ্ছায় আলোচনা করে না। বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্সে তথ্য যেভাবে সংগ্রহ করা হয়, তার একটা বড় অংশ শেষ পর্যন্ত বাজি-কোম্পানির লাইভ ফিডে জমা হয়। একই সময়, একই মিট, একই রেকর্ড — সেটি যদি একটি নিরপেক্ষ লেজারে ওঠে, তাহলে সেটি স্মৃতি হয়; আর যদি কেবল বাজি-ফিডে ওঠে, তাহলে সেটি পণ্য হয়। পার্থক্যটা ছোট নয়। আমি এমন মিট দেখেছি যেখানে অফিসিয়াল ফল বেরোতে ঘণ্টা লেগে যায়, কিন্তু বাজি-ফিডে সেই ফল সেকেন্ডেই চলে যায়। কে আগে তথ্য পেল, কে পরে পেল — এই অসমতার নামই আধুনিক ডেটা-বাণিজ্যের অন্ধকার দিক। একটি খোলা, নিরীক্ষাযোগ্য লেজার এই অসমতাকে প্রশমিত করতে পারে; কিন্তু যে লেজার কেবল দ্রুততর বাজি-ফিড তৈরি করে, সেটি সমাধান নয়, সমস্যার অংশ।

একইভাবে, আমাদের তথ্য-ব্যবস্থার আরেকটা ফাঁকা ঘর হলো খেলোয়াড়-স্থানান্তরের হিসাব। বিশ্ব ফুটবলের ট্রান্সফার-জানালায় এখন সবাই গুজবের জালে বন্দি — কে কোথায় যাবে, কত টাকা, কী রিলিজ-ক্লজ। অ্যাথলেটিক্সেও এক ধরনের স্থানান্তর এসেছে — জাতীয়তা-বদল, বিদেশ-প্রশিক্ষণ, দলবদল। আমাদের দেশের সবচেয়ে আলোচিত নাম ইংল্যান্ডে বাসা করা ইমরানুর রহমান, যিনি এখন বাংলাদেশের দ্রুততম মানুষ। কিন্তু সতর্ক থাকতে হবে: টাইমস্ট্যাম্প, লেজার আর অভিষেক একমত না হওয়া পর্যন্ত ট্রান্সফার কেবল গুজব। একজন প্রবাসী স্প্রিন্টারের দ্রুত সময় বাংলাদেশের ঘরোয়া পাইপলাইনের প্রমাণ নয়; বরং এটি দেখায়, ঘরোয়া বেস কতটা অনথিভুক্ত। এই এক-খেলোয়াড়ের প্রদর্শনীর পিছনে সেনা-নৌ-বিমান বাহিনীর আধিপত্য, সিন্থেটিক ট্র্যাকের অভাব আর স্কুল চ্যাম্পিয়নশিপের স্থবিরতা — এসবের কোনো অটুট রেকর্ড নেই। শাহ আলমের বিএএফ-নিয়োগ নিয়ে যারা এখন উচ্ছ্বসিত, তাদের জিজ্ঞেস করা উচিত: এটি প্রশাসন, নাকি পুরনো দিনের স্মৃতিচারণ?

লেজার সত্য নয়, সাক্ষ্য

এখানেই আমার দ্বিধা। ব্লকচেইন-উদ্যমী অনেকে ভাবেন, প্রযুক্তি একবার বসিয়ে দিলেই রেকর্ড আপনা-আপনি সত্য হবে। কথাটা বিপরীতমুখী। একটি অটুট লেজার যদি হাতে মাপা, পদ্ধতিহীন, সূত্রহীন সময়ে ভরে যায়, আমরা পাই চিরস্থায়ী কর্তৃত্বসহ ভুলের সংগ্রাহালয়। একটি ভুল সংখ্যা যা বদলানো যায়, সেটি অন্তত সংশোধনের সুযোগ রাখে; কিন্তু একটি ভুল সংখ্যা যা লেজারে পোড়ানো হয়েছে, সেটি সংশোধনের পথ বন্ধ করে দেয়। বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্সের আসল সমস্যা প্রযুক্তির অভাব নয় — সমস্যা জবাবদিহির অভাব। ট্র্যাক নেই, ঘড়ি নেই, কোচের বেতন নেই; কিন্তু তার আগে দরকার ইচ্ছা: কেউ যদি সত্যিই প্রতিটি স্কুল মিটের প্রতিটি ফল লিখে রাখতে চায়, সে চাইলে এখনই শুরু করতে পারে, খাতা-কলম দিয়েই।

আরেকটা ফাঁদ হলো অতিরিক্ত রোমান্টিকতা। হারানো কোহর্টের গল্প এত তৃপ্তিদায়ক যে প্রতিটি নিখোঁজ খেলোয়াড়কে রহস্য বলে মনে হয়। সত্য হলো, অনেকে সত্যিই চলে গেছে — চাকরি, পড়াশোনা, সংসার, চোট। সব হারানো নাম ষড়যন্ত্র নয়; কখনো কখনো সেটি কেবল একটা খালি ঘর, যা কেউ পূরণ করেনি। প্রতিটি শূন্যতাকে ফেডারেশনের বিরুদ্ধে অভিযোগ বানানো ভুল; কিন্তু প্রতিটি শূন্যতার পিছনে কোনো নথি, কোনো বাজেট-লাইন, কোনো নামকরা সূত্র খোঁজা — সেটাই নিরীক্ষা। আমি গুজব আর নথির মধ্যে দূরত্ব মাপি, আর সেই দূরত্বটাই আমার লেখার বিষয়।

শেষ কথা

ব্লকচেইন বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্সকে রাতারাতি বদলে দেবে — এই আশা ছাড়তে হবে। একটি অটুট লেজার স্মৃতি ঠিক রাখতে পারে, কিন্তু স্মৃতি তৈরি করতে পারে না। প্রথমে দরকার চিপ টাইমিং, একটি সিন্থেটিক ট্র্যাক, পারিশ্রমিকসহ কোচিং-ঘণ্টা, আর স্কুল মিটের ফল সংরক্ষণের একটি বাধ্যতামূলক নিয়ম। সেগুলো না থাকলে আমরা যা পাব তা হলো ফাঁকা ঘরের একটা অটুট ছবি — নিখুঁত, স্থায়ী, আর সম্পূর্ণ মিথ্যা। আসল প্রশ্নটা এখন কেউ তুলবে কি: আমরা কি একটি লেজার চাই, যেটি কেবল আমাদের স্মৃতি জমা রাখবে, নাকি একটি ব্যবস্থা, যেখানে লেজারে ওঠার আগেই তথ্যটা সত্য হওয়ার যোগ্য হবে?