এশীয় ক্রিকেটের টাকার খাতা: ফ্র্যাঞ্চাইজি স্বপ্ন, আইসিসির চেক আর একটা ফুটনোট

২০২৩ সালের জুনে ডারবানে আইসিসির বোর্ড বৈঠকের আগে সদস্য দেশগুলোর হাতে যে নথিটা ঘুরেছিল, তার শিরোনাম ছিল ফিন্যান্সিয়াল মডেল ডিস্ট্রিবিউশন। বাইরে থেকে দেখলে সেটা শুধুই টাকার ছক — ত্রিশ লাইনের একটা টেবিল, কোন বোর্ড বার্ষিক কত পাবে। কিন্তু পৃষ্ঠার নিচে, প্রায় নজর এড়ানো একটা ফুটনোটে লেখা ছিল কেন্দ্রীয় রাজস্ব পুলের একটা অংশ সহযোগী সদস্যদের মধ্যে কীভাবে ভাগ হবে এবং সেই ভাগ পাওয়ার শর্তগুলো আসলে কী। এগারো বছর ধরে ক্রিকেট দেখতে দেখতে আমি স্কোরকার্ড পড়ায় অভ্যস্ত। প্রথম সূত্রটা সেবার কোনো সোর্স ছিল না। ছিল একটা ফুটনোট।

ওই ফুটনোট পড়তে পড়তেই পরিষ্কার হয়ে গেল, এশীয় ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় প্রশ্নটা কোথায় লুকিয়ে আছে — কেউ কত টাকা পাবে, তার চেয়ে বড় প্রশ্ন হলো টাকা পাওয়ার বিনিময়ে কার কাছ থেকে কী হিসাব চাওয়া হবে। এই একটা লাইন গোটা ছবিটা বদলে দেয়। ২০১২ সালের পর এশিয়ায় যত ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ জন্মেছে, তাদের প্রায় প্রত্যেকটাই নিজেকে স্টার্ট-আপ বলে পরিচয় দিয়েছে। কিন্তু তাদের আয়ের প্রথম কলামে দর্শক নেই, স্পনসর নেই। প্রথম কলামে কেন্দ্রীয় বণ্টন।

সময়রেখাটা সরল। আইপিএল শুরু ২০০৮ সালে, বিপিএল ২০১২ সালে ছয়টি দল নিয়ে, পাকিস্তান সুপার লিগ ২০১৬-তে, লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগ ২০২০-তে, আইএলটিওয়ান ২০২৩-এ। এর মাঝখানেই ইংল্যান্ডে চালু হয় দ্য হান্ড্রেড, ২০২১ সালে। আইসিসির ২০২৪-২৭ চক্রে মোট রাজস্ব প্রায় ৩ দশমিক ২ বিলিয়ন ডলার। সংবাদমাধ্যমের হিসাবে সেই চক্রে ভারতীয় বোর্ডের বার্ষিক ভাগ প্রায় ২৩১ মিলিয়ন ডলার, আর বাংলাদেশ ক্রিকেট বোর্ডের ভাগ প্রায় ২৫ মিলিয়ন ডলারের কাছাকাছি। অর্থাৎ একটা দেশের ঘরোয়া টি-টোয়েন্টি লিগের পুরো বার্ষিক কারবার প্রায়ই তার কেন্দ্রীয় বণ্টনের একটা ভগ্নাংশ। ক্লাব এটাকে বলেছে উচ্চাকাঙ্ক্ষা। স্প্রেডশিট বলছে অন্য কথা।

বিপিএলের অঙ্কটা দেখুন। ২০১২ সালে ছয়টি ফ্র্যাঞ্চাইজি বিক্রি হয়, ব্র্যান্ড-ফি ধাপে ধাপে পরিশোধের শর্তে। প্রথম কয়েক সিজনে দলগুলোর নাম, মালিকানা, এমনকি লোগো বদলেছে বারবার। কোনো কোনো মৌসুমে বোর্ডকে সরাসরি দল চালাতে হয়েছে, কারণ ফ্র্যাঞ্চাইজির কিস্তি আর স্পনসরের চেক একই সময়ে আসেনি। ফ্র্যাঞ্চাইজির আয়ের প্রধান দুই স্তম্ভ — স্পনসরশিপ আর সম্প্রচার স্বত্বের ভাগ — দুইটাই মৌসুম শুরুর আগে অনুমিত, মৌসুম চলাকালীন অস্থির। এই ফাঁকটা কে ভরাট করে? বেশিরভাগ ক্ষেত্রেই খেলোয়াড়, আর মাঠের বাইরের ছোট ঠিকাদাররা — নিরাপত্তাকর্মী, ক্যাটারার, স্থানীয় প্রোডাকশন ক্রু।

ফ্র্যাঞ্চাইজি মডেলের ভেতরের সত্য হলো এটা ক্রিকেটের ব্যবসা নয়, এটা ঋণ নিয়ে ক্রিকেট কেনার ব্যবসা। স্থানীয় খেলোয়াড়দের বেতন বছরের নির্দিষ্ট সময়ে, নির্দিষ্ট হারে উৎসে কর কেটে দেওয়ার কথা; বিদেশি খেলোয়াড়দের পেমেন্ট ডলারে, কেন্দ্রীয় ব্যাংকের অনুমোদনের পর। মৌসুমের মাঝপথে স্পনসর সরে গেলে বা সম্প্রচারক কিস্তি দেরি করলে সেই দেরিটা সবার আগে গিয়ে পড়ে ড্রেসিংরুমের দরজায়। শাকিব আল হাসান, লিটন দাস কিংবা মুস্তাফিজুর রহমানের মতো নামগুলোই বিপিএলের টিকিট বিক্রি করে; কিন্তু চুক্তির অঙ্কে তাঁরা বসে থাকেন সেই ব্যবস্থায়, যেখানে ঝুঁকিটা তাঁদের, আর সিদ্ধান্তটা বোর্ডরুমে।

তুলনাটা নির্মম। আইপিএলের ২০২৪ নিলামে মিচেল স্টার্কের দাম ছিল ২৪ দশমিক ৭৫ কোটি রুপি। একই সময়ে বাংলাদেশের ঘরোয়া লিগে শীর্ষস্থানীয় দেশি ক্রিকেটারের চুক্তি কয়েক কোটি টাকার ঘরে। ট্রান্সফার উইন্ডো বন্ধ হলো। হিসাবের প্রশ্নগুলো বন্ধ হলো না।

এই খেলায় ২০২১ থেকে ২০২৩ সালের মধ্যে ঢুকে পড়ে নতুন একটা স্তর: ব্লকচেইন। বোর্ড আর লিগ কর্তৃপক্ষ ক্রিপ্টো পার্টনার, ফ্যান টোকেন, এনএফটি ড্রপ আর ডিজিটাল কালেক্টিবল নামিয়ে আনে। ২০২২ সালে আইসিসি এবং একাধিক বোর্ড লাইসেন্সড এনএফটি পার্টনারশিপ ঘোষণা করে; ঘোষণাপত্রে ভাষা ছিল 'ভবিষ্যতের দর্শক-অর্থনীতি'। কিন্তু ২০২২-২৩ সালে সেই টোকেনগুলোর বাজারমূল্য ধসে পড়ে, পার্টনার কোম্পানিগুলো ছাঁটাই শুরু করে, আর বার্ষিক প্রতিবেদনে 'ডিজিটাল ইনোভেশন' লাইনটা ক্রমে পাতলা হয়ে যায়। চুক্তিতে ক্লজ ছিল খেলার পিচের চেয়েও বেশি।

আসল প্রমাণটা কোথাও লুকিয়ে থাকে না। কোম্পানি রেজিস্ট্রেশন নথিতে থাকে। বাংলাদেশে আরজেএসসি-তে জমা ফ্র্যাঞ্চাইজির পেপারওয়ার্কে পরিশোধিত মূলধন, পরিচালকদের ঋণ আর সঞ্চিতি এক জায়গায় বসে; ইংল্যান্ডে কোম্পানি হাউসের ফাইলিং একই কাজ করে। ছোট মিলিসেকেন্ডের হেরফের দেখে যেভাবে অফসাইডের লাইন টানা হয়, সেই রকম সূক্ষ্মতার হিসাবেই বেরিয়ে আসে আসল গল্পটা। কোম্পানি হাউসের নথি প্রেস রিলিজের চেয়ে শান্ত গলায় কথা বলে।

এবার উল্টো দিকের আয়নাটা দেখুন। ২০২৫ সালের ফেব্রুয়ারিতে ইংল্যান্ড অ্যান্ড ওয়েলস ক্রিকেট বোর্ড দ্য হান্ড্রেডের আটটি দলের ৪৯ শতাংশ শেয়ার বিক্রির চুক্তি ঘোষণা করে। রিপোর্ট অনুযায়ী ওভাল ইনভিন্সিবলসে রিলায়েন্স ইন্ডাস্ট্রিজের ঢোকার অঙ্ক প্রায় ১২৩ মিলিয়ন পাউন্ড, আর লন্ডন স্পিরিটের ৪৯ শতাংশের মূল্য ছিল প্রায় ১৪৫ মিলিয়ন পাউন্ড — সর্বোচ্চ। গত গ্রীষ্মে ওল্ড ট্র্যাফোর্ডে দ্য হান্ড্রেডের একটা ম্যাচে বসে যেটা চোখে পড়েছিল, সেটা টিকিটের দাম নয় — গ্যালারির ভাষা। এজবাস্টন, ওভাল, হেডিংলেতে যে দর্শকরা স্লোগান তোলেন, তাঁদের একটা বড় অংশ দক্ষিণ এশীয় বংশোদ্ভূত। সেই দর্শকই ভ্যালুয়েশন তৈরি করে, স্ট্রিমিং সাবস্ক্রিপশন কেনে, কিন্তু বোর্ডরুমে ঢোকার দরজায় দাঁড়িয়ে থাকে লাইনে।

এই কারণেই এশীয় ক্রিকেটের আসল সংকট দুর্নীতি নয় — সংকট হলো স্বচ্ছলতার মানদণ্ড না থাকা। সমালোচকরা যখন ম্যাচ ফিক্সিং আর গভর্নেন্স কেলেঙ্কারির কথা বলেন, তাঁরা বড় মাছটাকে ধরেন, কিন্তু জালটা দেখতে পান না। জালটা হলো কেন্দ্রীয় বণ্টন ব্যবস্থা, যা ছোট বোর্ডকে রক্ষা করার নামে তাদের সিদ্ধান্ত নেওয়ার তাড়নাটুকু কেড়ে নিয়েছে। রক্ষাকবচটা যখন নিঃশর্ত, তখন দায়বদ্ধতার প্রশ্নটাও নিঃশব্দ হয়ে যায়।

আরেকটা ভুল ধারণাও আছে: বলা হয়, আইপিএলের মডেল কেউ কপি করতে পারে না। মডেলটা আসলে কপি করার মতো কিছু — কিন্তু যেটা কপি করা যায়, সেটা ক্রিকেট নয়, একচেটিয়া মিডিয়া-স্বত্ব। ভারতের একক-বাজার স্কেল আর হারানো বিকল্পের সংখ্যা মিলিয়েই সেই দাম ওঠে। বাংলাদেশ বা শ্রীলঙ্কার বাজারে সেই একই সূত্র বসিয়ে আপনি ভিন্ন ফল পাবেন, সেটা অসম্ভাব্য না — সেটা অন্য হিসাব।

তাই জবাবদিহির দাবিটা তিনটি সরল ধাপে রাখা যায়। এক, প্রতিটি ফ্র্যাঞ্চাইজিকে একই ফরম্যাটে বছরে অন্তত দু'বার অডিটেড হিসাব প্রকাশ করতে বাধ্য করা — মালিকানা, ঋণ, স্পনসর চুক্তির মেয়াদসহ। দুই, খেলোয়াড়ের পেমেন্টের জন্য নির্ধারিত আমানত (এসক্রো) বাধ্যতামূলক করা, যাতে স্পনসরের বিলম্ব খেলোয়াড়ের ব্যাঙ্ক অ্যাকাউন্টে গিয়ে থামে না। তিন, কেন্দ্রীয় বণ্টনের একটা অংশ নির্ভর করুক ঘরোয়া লিগের নিরীক্ষিত হিসাব জমা দেওয়ার শর্তে। একটা অনুপস্থিত স্বাক্ষর স্টেডিয়ামের চেয়ে জোরে চিৎকার করতে পারে। পরের মৌসুমের নিলামে দাম নিশ্চিতভাবে বাড়বে; প্রশ্নটা থেকে যাবে, ব্যালান্স শিটের নিচের লাইনটা কে সই করবে।