হুক: ৩টা ১২ মিনিটের ভয়েস নোট

সেপ্টেম্বরের এক ভোর। ব্যাঙ্গালোরের বারান্দায় তখনো আলো পড়েনি, ল্যাপটপের কোণে সময় ৩টা ১২। মিরপুর থেকে একটি ভয়েস নোট এল। ওপাশের গলা চেনা — এক এজেন্ট, যাঁর সঙ্গে আমার পরিচয় আট বছর। বললেন, “চুক্তি তৈরি, মেডিক্যালও শেষ। কিন্তু কাগজটা এখনো সই হয়নি।”

যে কাগজটির কথা তিনি বলছিলেন, সেটি কোনো ফ্র্যাঞ্চাইজি চুক্তি নয়, কোনো স্পন্সরশিপ নয়, এজেন্ট কমিশনের হিসাবও নয়। সেটি এক পাতার একটি চিঠি — নো অবজেকশন সার্টিফিকেট, সংক্ষেপে এনওসি। এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটে সবচেয়ে কম আলোচিত, অথচ সবচেয়ে বেশি ক্ষমতাধর নথি।

বছরের পর বছর মাঠে বসে ম্যাচ দেখা আমার পেশা, আর কাগজ পড়া আমার অভ্যাস। বল কতটা বাঁক নেয়, সেটা খালি চোখেই ধরা যায়। কিন্তু একজন ক্রিকেটার কোন দেশে, কোন মাসে, কোন দলের হয়ে খেলতে পারবেন — সেটি ঠিক হয় একটি লাইন গদ্যের ভেতরে, যা প্রায় কেউ পড়ে না: “subject to the player’s availability for national duty”।

I keep a list of the people who answered at 3 a.m. — সেই তালিকায় ঢাকার নয়জন, কলকাতার চারজন, দুবাইয়ের তিনজন। আট বছরে আমার সবচেয়ে বড় গল্পগুলো এই তালিকা থেকেই এসেছে, এবং তাদের একটিও শুরু হয়নি হেডলাইন দিয়ে। শুরু হয়েছিল একটি তারিখ, একটি অঙ্ক আর একটি সই দিয়ে।

কনটেক্সট: এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্যালেন্ডার একটি চাপা যুদ্ধক্ষেত্র

আন্তর্জাতিক ক্রিকেট কাউন্সিলের নিয়ম মোটামুটি সরল: নিজ দেশের বোর্ডের এনওসি ছাড়া কোনো ক্রিকেটার বিদেশের ঘরোয়া লিগে খেলতে পারবেন না। এনওসি নির্দিষ্ট লিগ ও নির্দিষ্ট সময়ের জন্য দেওয়া হয়, এবং সেটি প্রত্যাহারের অধিকার সংশ্লিষ্ট বোর্ডের হাতেই থাকে। আইনের ভাষায় এটি একটি প্রশাসনিক অনুমতি। বাজারের ভাষায় এটি একটি অপশন কন্ট্র্যাক্ট — বোর্ড নিজের সুবিধামতো সময়ে সেটি ব্যবহার করতে পারে।

এই কাঠামোর মধ্যে এশিয়ার জানুয়ারি মাসটি গত চার বছরে একটি রক্তাক্ত ক্যালেন্ডার যুদ্ধে পরিণত হয়েছে। একদিকে সংযুক্ত আরব আমিরাতের আইএলটোয়েন্টি, অন্যদিকে দক্ষিণ আফ্রিকার এসএ২০, আর তার ঠিক পাশে বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ। তিনটি প্রতিযোগিতাই একই ছয়-আট সপ্তাহে নিজেদের দাবি করে। অস্ট্রেলিয়ার বিগ ব্যাশ ডিসেম্বর-জানুয়ারি জুড়ে থাকে। শ্রীলঙ্কার লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগ জুলাইয়ের দিকে সরে গেছে, ক্যারিবিয়ান প্রিমিয়ার লিগ আগস্ট-সেপ্টেম্বরে।

অর্থাৎ বছরের যে সময়টায় বাংলাদেশের সেরা ক্রিকেটাররা সবচেয়ে বেশি চাহিদার মধ্যে থাকেন, ঠিক সেই সময়েই তাঁদের নিজের ঘরোয়া লিগ আয়োজন করে বসে আছে। এই সংঘাত নতুন নয়, কিন্তু ২০২৬ সাল এটিকে আরও ধারালো করে তুলছে।

কারণটা ক্যালেন্ডারে লেখা আছে। ২০২৬ সালের পুরুষ টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ শুরু ৭ ফেব্রুয়ারি, শেষ ৮ মার্চ, আয়োজক ভারত ও শ্রীলঙ্কা। মানে জানুয়ারির ফ্র্যাঞ্চাইজি জানালা এবং বিশ্বকাপের প্রস্তুতি — দুটো জিনিস একই দরজায় ধাক্কা খাবে। যে ফ্র্যাঞ্চাইজি আগে জানুয়ারিতে তার সেরা বিদেশি খেলোয়াড়দের পেত, এবার তাকে হিসাব করতে হবে কে বিশ্বকাপ দলে জায়গা পেতে চান, কে চোট এড়াতে চান, আর কে বোর্ডের নির্দেশ মানতে বাধ্য।

বাংলাদেশের দিকটাও এই হিসাবের বাইরে নেই। ফেব্রুয়ারি ২০২৫-এ দুবাইয়ে চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফিতে ভারতের কাছে ছয় উইকেটে হারের ম্যাচটি আমার নোটবুকে আছে; সেপ্টেম্বর ২০২৫-এ দুবাইয়েই এশিয়া কাপের ফাইনালে ভারত পাকিস্তানকে হারিয়ে শিরোপা নেয়। এশিয়ার সাদা-বলের ক্রিকেটে শক্তির ভারসাম্য এখন ভারতে ঝুঁকে আছে, আর ঠিক সেই কারণেই বাংলাদেশি ক্রিকেটারের কাছে ভারতের ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজার এতটা কাঙ্ক্ষিত — আবার এতটা দূরবর্তী।

এই দূরত্বের একটা পরিমাপ আছে। ২০০৮ সালে আইপিএল শুরু হওয়ার পর ২০২৫ পর্যন্ত আঠারোটি মৌসুম গেছে। এই আঠারো মৌসুমে আইপিএলের মাঠে বল হাতে বা ব্যাট হাতে নামা বাংলাদেশি পুরুষ ক্রিকেটারের সংখ্যা — আমার লেজার অনুযায়ী — ঠিক দুজন। শাকিব আল হাসান, আর মুস্তাফিজুর রহমান। টুর্নামেন্টের আকার, দলের সংখ্যা, বিদেশি কোটা — সবই বেড়েছে, কিন্তু এই সংখ্যাটা বাড়েনি।

অথচ বাংলাদেশি ক্রিকেটারের ভিতরে ভিতরে যে বাজার তৈরি হয়েছে, সেটি কম নয়। মুস্তাফিজুরের কাটার, তাঁর ধীরগতির ইয়র্কার, ডেথ ওভারে তাঁর বদলে যাওয়া রান-রেট — এসবের দাম ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটে আছে। প্রশ্নটা দক্ষতার নয়। প্রশ্নটা ক্যালেন্ডারের, কাগজের আর ঝুঁকির হিসাবের।

এখানেই একটি রাজনৈতিক স্তর যোগ হয়, যা ক্রিকেট-বিশ্লেষণে সাধারণত এড়িয়ে যাওয়া হয়। আগস্ট ২০২৪-এ বাংলাদেশে সরকার বদলের পর বোর্ডের নেতৃত্বও বদলায় — নাজমুল হাসান পাপনের জায়গায় আসেন ফারুক আহমেদ। বোর্ডপ্রধানের এই পরিবর্তন সরাসরি কোনো খেলোয়াড়ের এনওসি বাতিল করেনি। কিন্তু এটি করে দেয় অন্য একটি কাজ: এনওসি-সংক্রান্ত সিদ্ধান্তের ব্যাখ্যা বদলে যায়, কারণ সিদ্ধান্ত নেওয়ার ঘরে বসা মানুষের অগ্রাধিকার তালিকা বদলে যায়।

আমার এখানে একটি সীমাবদ্ধতা স্বীকার করা দরকার। ২০২৫-২৬ মৌসুমের বিপিএল প্লেয়িং কন্ডিশনের চূড়ান্ত পিডিএফ আমি দেখে উঠতে পারিনি, তাই একাদশে ঠিক কতজন বিদেশি খেলোয়াড় নামানো যাবে, সেই সংখ্যাটি আমি অনুমান করব না। What we don’t know yet — সেটা আলাদা করে লিখে রাখা আমার অভ্যাস, আর এটাও তারই একটি লাইন।

কোর: একটি চিঠির ছয়টি ঘর আর একটি লুকানো সপ্তম ঘর

এনওসির নকশা প্রায় সর্বত্র এক। ছয়টি তথ্য থাকে: খেলোয়াড়ের পূর্ণ নাম, বোর্ডের নিবন্ধন আইডি, যে লিগে খেলতে যাবেন তার নাম, নির্দিষ্ট সময়সীমা, “আপত্তি নেই” বলে একটি বাক্য, আর সংশ্লিষ্ট বোর্ডের অনুমোদিত কর্মকর্তার সই। ছোট ছোট পাঁচ-ছয়টি লাইন। কোনো টাকা নেই, কোনো শর্ত নেই, কোনো ভবিষ্যদ্বাণী নেই।

I read the clause before I read the headline. কাগজটি পড়লে বোঝা যায়, এনওসি আসলে অনুমতিপত্র নয়। এনওসি হলো একটি সময়সূচির চুক্তি — বোর্ড আপনার পরিষেবা কেনে না, বোর্ড কেবল আপনার ক্যালেন্ডারটি বুক করে রাখে। ফ্র্যাঞ্চাইজি কিনে আপনার ম্যাচ, বোর্ড কিনে আপনার হিসাবের তারিখগুলো।

এনওসির সঙ্গে যে তিনটি নথি জোড়া থাকে, সেগুলোই আসল গল্প বলে।

প্রথম নথি: ফ্র্যাঞ্চাইজি চুক্তি। এখানে অনুপস্থিতির ধারা থাকে — আন্তর্জাতিক ডিউটির কারণে খেলোয়াড় না থাকলে ফ্র্যাঞ্চাইজি কী পাবে। সাধারণত অর্থ ফেরত নয়, বরং বিদেশি খেলোয়াড়ের বদলি নেওয়ার ছাড়। সেই ছাড়টাই আসলে দাম ঠিক করে দেয়।

দ্বিতীয় নথি: কেন্দ্রীয় চুক্তির রাইডার। বাংলাদেশ ক্রিকেট বোর্ড কেন্দ্রীয় চুক্তিতে থাকা খেলোয়াড়ের কাছ থেকে বছরের নির্দিষ্ট সংখ্যক দিন দাবি করে, আর সেখানে নিজের প্রয়োজনে অগ্রাধিকার সংরক্ষণ করে।

তৃতীয় নথি: বীমা সনদ। এখানেই অনেক দর কষাকষি চুপচাপ থেমে যায়। বিদেশের লিগে খেলোয়াড়কে বীমা দেয় ফ্র্যাঞ্চাইজি, কিন্তু দেশে ফেরার সময় চোট যদি বোর্ডের সম্পদে পরিণত হয়, সেই ঝুঁকির হিসাব কে নেবে? বোর্ডের ফিজিও এবং বিদেশি ফ্র্যাঞ্চাইজির ফিজিও যদি একই স্ক্যান রিপোর্টে দুটো ভিন্ন ব্যাখ্যা দেন, তখন সই আটকে যায়। আমার ডায়েরিতে চারটি এনওসি-বিলম্বের কারণ এই একটি লাইনেই লেখা আছে — “insurance clearance pending”।

The ledger doesn’t lie, but it does whisper. এবং এই ফিসফিসানি বলছে, নব্বই শতাংশ এনওসি ঝামেলা রাজনীতি নয়, ঝামেলা কাগজের অসম্পূর্ণতা।

এখন এই কাঠামোকে দুই ভাগে বসিয়ে দেখি — বোর্ডের হিসাব আর ফ্র্যাঞ্চাইজির হিসাব।

বোর্ডের হিসাবে এনওসি হলো বিদেশি মুদ্রার একটি োট ব্যবস্থা। খেলোয়াড় বিদেশে গেলে তার আন্তর্জাতিক অভিজ্ঞতা বাড়ে, তার বাজারদর বাড়ে, এবং বোর্ডের নিজের আকর্ষণও বাড়ে। বিপরীতে, খেলোয়াড় চোট নিয়ে ফিরলে বোর্ডের ক্ষতি, আর খেলোয়াড় বিদেশে তারকা হয়ে ফিরলে বোর্ডের ওপর তার দর কষাকষির ক্ষমতা বাড়ে। প্রতিটি বোর্ড এই দুই কলসি নিয়ে ঘাটে দাঁড়িয়ে থাকে।

ফ্র্যাঞ্চাইজির হিসাব আরও ঠান্ডা। একজন বিদেশি খেলোয়াড়ের চারটি স্লট আছে আইপিএলে, আর সেই চারটি স্লট কেনা হয় মে মাসের প্লে-অফ জেতার জন্য — জানুয়ারির প্রীতি-আকর্ষণের জন্য নয়। সেই চারটে স্লটের জন্য প্রতিযোগিতা হয় দক্ষিণ আফ্রিকা, অস্ট্রেলিয়া, নিউজিল্যান্ড, ওয়েস্ট ইন্ডিজের ক্রিকেটারদের মধ্যে। বাংলাদেশি খেলোয়াড় সেই প্রতিযোগিতায় ঢোকেন বেশি দামে নয়, ঢোকেন একটি নির্দিষ্ট বাণিজ্যিক যুক্তিতে: বাঁ-হাতি সিমার, ডেথ ওভারে অফ-কাটার, স্লোয়ার বলে ভেজা উইকেটে নিয়ন্ত্রণ।

মুস্তাফিজুর রহমানের কেস-ফাইল এই যুক্তির সবচেয়ে পরিষ্কার উদাহরণ। ২০১৬ সালে সানরাইজার্স হায়দরাবাদের শিরোপা-মৌসুমে তিনি যেভাবে ডেথ ওভারে বল করেছিলেন, সেটি কেবল পরিসংখ্যান নয়, উপমহাদেশের ক্রিকেট-অর্থনীতির একটি নমুনা। সেই মৌসুমে গড়, ইকোনমি, স্ট্রাইক রেট — যাই দেখুন, একটা জিনিস পরিষ্কার: তাঁর মূল্য কেবল উইকেটে নয়, ওভারের ১৭ থেকে ২০ নম্বরের মধ্যে কতটা নিয়ন্ত্রণ ধরে রাখতে পারেন, তার মধ্যে।আইপিএলের একাদশে বিদেশি কোটা চার, আর সেই চারজনের একজনকে সাধারণত বাছা হয় ‘ডেথ স্পেশালিস্ট’ ভূমিকায়। বাংলাদেশ থেকে ওই ভূমিকার জন্য যোগ্য প্রতিদ্বন্দ্বী প্রতি মৌসুমে একের বেশি থাকেন না — এবং সেখানেই দর ঠিক হয়ে যায়।

কিন্তু এই নোটে একটি বিষয় স্বীকার করা দরকার। মুস্তাফিজুর দল বদলেছেন কয়েকবার; এই দল বদলের প্রতিটি ধাপে চোটের ইতিহাস একটি ছায়ার মতো সঙ্গে চলেছে। কাঁধের চোট, ওয়ার্কলোড ম্যানেজমেন্ট, বোলিং অ্যাকশনের ব্যবহার — ফ্র্যাঞ্চাইজি এই তিনটি শব্দ উচ্চারণ করলেই দর কষাকষিতে ছাড় আসে। ফলে যা দেখতে মনে হয় পারফরম্যান্সের মূল্যায়ন, আসলে তা অ্যাকশন-ঝুঁকির মূল্যায়ন।

এই কারণেই এনওসি-রাজনীতি আর অ্যাকশন-রিপোর্ট একই কাগজের দুই মুখ। বোর্ড যখন বলে ‘খেলোয়াড়কে বিশ্রাম দিতে হবে’, আর ফ্র্যাঞ্চাইজি যখন বলে ‘তার বল করার ওয়ার্কলোড আমরা নিয়ন্ত্রণ করব’, তখন আসল লড়াইটা হয় দুটি মেডিক্যাল ডিপার্টমেন্টের মধ্যে, খেলোয়াড়ের ইচ্ছার মধ্যে নয়।

মাঠে বসে আমি একটা জিনিস বারবার লক্ষ্য করেছি — এবং এটা আমার ব্যক্তিগত ম্যাচ-দেখার ডায়েরির অংশ। বিপিএলের মিরপুরের উইকেটে ফেব্রুয়ারির কুয়াশায় বাঁ-হাতি সিমাররা যেভাবে সিম ও সাটার দুই বলেই ব্যাটসম্যানকে আটকে ফেলেন, আইপিএলের ফ্ল্যাট ডেকে সেই একই বল অনেক কম কাজ করে। ফ্র্যাঞ্চাইজির স্কাউটিং বিভাগ এই পার্থক্যটা জানে। তাই বাংলাদেশি বোলারের মূল্যায়ন হয় দুই আলাদা টেবিলে: ঘরোয়া লিগে গড়, বিদেশি লিগে প্রত্যাশা। এই দুই টেবিলের ফাঁকেই বসে আছে এনওসি-রাজনীতি।

আরও একটা স্তর আছে, যেটি নিয়ে সবচেয়ে কম লেখা হয় — ভারত-বাংলাদেশ ক্রিকেট করিডরের একমুখীতা। এই করিডোরে বাংলাদেশ থেকে যায় খেলোয়াড়, আর ভারথ থেকে যায় কোচ, ফিজিও, পারফরম্যান্স অ্যানালিস্ট, আম্পায়ার, সম্প্রচার-বিশেষজ্ঞ। বিপিএলের ডাগআউটে দাঁড়ানো ভারতীয় কোচের সংখ্যা প্রতিটি মৌসুমে বেড়েছে, কিন্তু আইপিএলের ডাগআউটে দাঁড়ানো বাংলাদেশি কোচ বা বিশ্লেষকের সংখ্যা প্রায় শূynyোর কাছাকাছি। শ্রমের এই অসম আদান-প্রদানটাই করিডরের আসল বাণিজ্যিক বাস্তবতা — আর সেটাই সবচেয়ে কম আলোচিত।

এবার নারী ক্রিকেটের দিকে তাকাই, কারণ সেখানে ক্যালেন্ডারের রাজনীতি আরও নির্দয়ভাবে উন্মোচিত হয়। আগস্ট ২০২৪-এ বাংলাদেশে রাজনৈতিক অস্থিরতার কারণে আইসিসি মহিলা টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ এক দেশ থেকে তুলে সংযুক্ত আরব আমিরাতে সরিয়ে নেয়। একটি টুর্নামেন্টের ভেন্যু বদল মূলত একটি ঝুঁকি-মূল্যায়নের সিদ্ধান্ত — কিন্তু সেই সিদ্ধান্তের ছায়া পড়ে খেলোয়াড়ের চুক্তি, ভিসা, সম্প্রচার মূল্য আর বোর্ডের আয়ের হিসাবে। যেদিন একটি ইভেন্ট এক দেশ থেকে সরিয়ে নেওয়া হয়, সেদিন থেকে সেই দেশের বোর্ডের কাগজ ेও বাজারদর কমতে শুরু করে।

এই পটভূমিতে নভেম্বর ২০২৫-এ ভারতের মাটিতে মহিলা ওয়ানডে বিশ্বকাপ জেতা ভারতের দল বাড়তি একটি বার্তা পাঠায় — এশিয়ার মহিলা ক্রিকেটের বিনিয়োগ এখন একটি কেন্দ্রে জমা হচ্ছে। বাংলাদেশের মহিলা দল যত ভালোই খেলুক, ফ্র্যাঞ্চাইজি বিনিয়োগের দরজা খোলে মূলত দুই জায়গায়: প্রতিষ্ঠিত তারকা, অথবা সস্তা উঠতি প্রতিভা। মাঝের স্তরটির জন্য বরাদ্দ থাকে না।

কনট্রারিয়ান: তিনটি প্রচলিত ধারণা, যা কাগজ পড়লে ভেঙে যায়

প্রথম ধারণা: বোর্ড খেলোয়াড়কে আটকে রাখে। এই বাক্যটি সংবাদমাধ্যমে সবচেয়ে বেশি ব্যবহৃত, এবং সবচেয়ে কম প্রমাণিত। আমার দেখা প্রায় প্রতিটি নতুন মামলায় বোর্ড এনওসি আটকায় না — বোর্ড শর্ত জুড়ে দেয়। শর্ত মানে প্রত্যাখ্যান নয়, শর্ত মানে দর কষাকষির হাতিয়ার। বোর্ড যদি সত্যিই খেলোয়াড়কে বিদেশ পাঠাতে না চাইত, তাহলে শর্তের দরকারই পড়ত না; সরাসরি ‘না’ লিখে দিলেই কাজ শেষ। শর্ত লেখার অর্থ হলো দরজা খোলা, দাম এখনো ঠিক হয়নি।

দ্বিতীয় ধারণা: বিপিএল আর আইপিএল একে অপরের শত্রু। এই ধারণাটি বিদেশি ফুটবলের জানুয়ারি জানালা থেকে আমদানি করা, ক্রিকেটে এটি খাটে না। বাস্তবে বিপিএলের প্রতিদ্বন্দ্বী আইপিএল নয় — আইপিএল এপ্রিল-মে মাসে হয়, বিপিএল জানুয়ারিতে। বিপিএলের আসল প্রতিদ্বন্দ্বী দুবাইয়ের আইএলটোয়েন্টি আর দক্ষিণ আফ্রিকার এসএ২০, এবং এই দুই প্রতিযোগিতার হাতে ডলার-চুক্তি আছে, উইন্ডো স্থায়িত্বের নিশ্চয়তা আছে, আর ভিসা-পরিষেবার একটি পরীক্ষিত সরবরাহ লাইন আছে। বিপিএল যদি তার সেরা বিদেশি খেলোয়াড়দের ধরে রাখতে না পারে, সেটি আইপিএলের কারণে নয়, জানুয়ারির ডলার-বাজারের কারণে।

তৃতীয় ধারণা: এনওসি-সংস্কার করলে বাংলাদেশ থেকে আরও খেলোয়াড় আইপিএলে যাবেন। এটি সংখ্যার হিসাবে অসম্ভব, কারণ বাধাটা অনুমতির নয়, কোটা ও ভূমিকার। আইপিএলের চারটি বিদেশি স্লটে যদি বাংলাদেশের জন্য একটি জায়গা হয়, তবে বোর্ড যত উদারই হোক, স্লট সংখ্যা একই থাকবে। উদারতা কোটা বাড়ায় না।

চতুর্থ, এবং সবচেয়ে কম আলোচিত: এনওসি কোনো ছাড় নয়, এটি একটি কৃতজ্ঞতার ঋণ। বিদেশি লিগে খেলা খেলোয়াড় ফিরে আসেন ভালো ফিটনেস, ভালো ডেটা-ডিসিপ্লিন আর আন্তর্জাতিক অভিজ্ঞতা নিয়ে। বোর্ড এই ফায়দাটা নেয়, কিন্তু তার জন্য কোনো ফি দেয় না। বাণিজ্যিক দৃষ্টিতে দেখলে, ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেট আসলে বোর্ডের প্রশিক্ষণ-খরচ নিজের কাঁধে তুলে নেয়। এই ঋণটির হিসাব কোনো ব্যালান্স শিটে ওঠে না, আর ঠিক সে কারণেই এটি সবচেয়ে বড় হিসাব।

এই জায়গায় আমার নিজের একটি দ্বিধা স্বীকার করি। এজেন্টদের সঙ্গে আমার সম্পর্ক আট বছরের, বোর্ড প্রতিনিধিদের সঙ্গে পাঁচ বছরের। অনেক তথ্য আমি জানি, কিন্তু প্রকাশ করতে পারি না, কারণ সূত্রটি যদি নাম প্রকাশ করে তবেই কথা বলে, তবে নামটাই আমি নষ্ট করতে পারি না। তবে একটি সীমা আমি নিজের জন্য টেনে রেখেছি: যদি কোনো তথ্য প্রকাশ্যে থাকা কোনো খেলোয়াড়ের কর্মজীবন সম্পর্কে ভুল বোঝাবুঝি তৈরি করে, এবং সেটি সংশোধনে আমার কোনো আনুষ্ঠানিক নথি বা তারিখ থাকে, তবে আমি নিজের সূত্র রক্ষার নামে চুপ থাকি না। দুটো কাজ আলাদা: সূত্রকে বাঁচানো আর জনস্বার্থে তথ্য প্রকাশ করা — এই দুইয়ের মধ্যে আমি কাগজ রাখি, গোপনীয়তা নয়।

টেকঅ্যাওয়ে: পরের ডমিনোটা যেখানে পড়বে

পরের ছয় মাসে তিনটি জিনিস আমি নোটবুকে আলাদা করে লিখে রেখেছি।

প্রথম, ২০২৬ বিশ্বকাপের দল ঘোষণার তারিখ আর এনওসি দেওয়ার তারিখের মধ্যে কত দিনের ফারাক থাকে। ফারাক যত কম, বোর্ড তত আত্মবিশ্বাসী।

দ্বিতীয়, জানুয়ারি ২০২৬-এ বিপিএল কতজন বিদেশি খেলোয়াড় চূড়ান্ত করতে পারে — এটি আসলে জানুয়ারির ডলার-বাজারে বাংলাদেশের দর কষাকষির ক্ষমতার সরাসরি পরিমাপ।

তৃতীয়, বীমা কোম্পানিগুলো আগামী মৌসুমে বোর্ড-সমর্থিত কভারেজ চালু করে কি না। এটি ঘটলে জুলাইয়ের লিগগুলোর জন্য বাংলাদেশি খেলোয়াড়ের দরজা স্বাভাবিকভাবেই বড় হবে।

একটা প্রশ্ন আমার মাথায় থেকে যায়, বিশেষ করে ওই ৩টা ১২ মিনিটের ভয়েস নোটের পর থেকে। একজন ক্রিকেটারের কর্মজীবন যদি সত্যিই একটি এক পাতার চিঠির সইয়ের ওপর দাঁড়িয়ে থাকে, তাহলে সেই সইটা কে দেয় — যিনি খেলতে চান, নাকি যিনি সময়সূচিটা কিনে রাখেন? পরের জানালায় এই প্রশ্নটার উত্তর বদলাবে কি না, সেটাই দেখার।

সাব্বির উদ্দিন, ব্যাঙ্গালোর