ফ্যান টোকেন থেকে বেটিং ফিড: ক্রিকেটের ডেটা অর্থনীতিতে ব্লকচেইনের আসল যুদ্ধ কোথায়

লন্ডনের ওভালের গ্যালারিতে ২০২৫ সালের ১৫ আগস্ট, শুক্রবার সন্ধ্যায় বসে আমি মাঠের দিকে তাকিয়ে ছিলাম, কিন্তু পাশের সারির ভদ্রলোক তাকিয়ে ছিলেন নিজের ফোনের দিকে। মাঠে তখন চোদ্দো নম্বর ওভার চলছে, স্পিনার বল লুকিয়ে রেখে ছুড়ছেন, ব্যাটসম্যান স্ট্রাইক রোটেট করছেন। দুই মিনিট আগে গ্যালারির যে অংশটা একটা চার দেখে দাঁড়িয়ে পড়েছিল, সেই একই অংশ এখন নিচু হয়ে স্ক্রিনে চোখ নামিয়ে বসে আছে। হাততালির ছন্দ এবং ের ছন্দ — দুটো আলাদা হয়ে গেছে।

আমি ওই রাতে লক্ষ্য করলাম, একটা ছক্কার পর প্রথম যে শব্দটা আসে, সেটা আর 'ওওওও' নয়; সেটা একটা কম্পন, পকেট থেকে। স্কোর অ্যাপ নয়, ট্রেডিং অ্যাপ। সংখ্যা আগে, চিৎকার পরে। আর ঠিক এই উল্টে যাওয়া ক্রমটাই আমার মনে প্রশ্ন জাগাল — ক্রিকেটের ডেটা যখন লেজারে ওঠে, তখন সে ডেটা কার, আর তার স্পন্দন কার?

আমি অনুচ্ছেদ লেখার আগে স্পন্দন অনুসরণ করি। সাতাশ বছর ধরে এই কাজ করছি, এবং স্পন্দন চিনতে আমার ভুল কম হয়। ২০০১ সালে ঢাকায় উইলস কাপের ম্যাচ কভার করতে গিয়ে প্রথম শিখেছিলাম, একজন দর্শকের উঠে দাঁড়ানোর সময় আর একজন বোলারের রান-আপের সময়ের মধ্যে একটা সম্পর্ক থাকে। সন্ধ্যার সেই ওভালে আমি যে স্পন্দন শুনছিলাম, সেটা ভিড়ের ছিল না। সেটা একটা বাজারের স্পন্দন। এবং বাজার কখনোই দর্শকের মতো করে শ্বাস নেয় না।

সংখ্যার সঙ্গে আমার পরিচয়টা মাঠ থেকে এসেছে, স্প্রেডশিট থেকে নয়। ২০১৭ সালে, আমার চুয়াল্লিশ বছরে পা দেওয়ার আগে, আমি নয় মাস ব্রেন্টফোর্ডের সঙ্গে কাটিয়েছি। চ্যাম্পিয়নশিপের ছিচল্লিশটি লিগ ম্যাচ, একশো বিশটি প্রশিক্ষণ সেশন — প্রতিটা সকালবেলার পাসিং ড্রিল থেকে প্রতিটা শনিবারের গোলশূন্য অবসাদ, সবটাই আমার নোটবুকে আছে। জানুয়ারির উইন্ডোতে ফ্লোরিয়ান ইয়োজেফজুনের পিএসভি থেকে আড়াই বছরের চুক্তিতে আসার খবরটা আমি ভেঙে দিয়েছিলাম, আর সেই একই মৌসুমে নিল মোপে লিগে বারোটি গোল করেছিলেন। ক্লাবটার রিক্রুটমেন্ট চলত এক্সজি-নির্ভর মডেলে, যেখানে স্কাউটের চোখ আর অ্যালগরিদমের হিসাব একসঙ্গে বসে সিদ্ধান্ত নিত।

সেই অভিজ্ঞতা থেকে আমি একটা জিনিস স্পষ্ট বুঝেছিলাম: ডেটা তখনো ছিল একটা স্কাউটিং হাতিয়ার। গোল করার সম্ভাবনা মাপা যেত, প্রতিপক্ষের দুর্বলতা মাপা যেত, কিন্তু ডেটা কখনো নিজেই একটা বাজার হয়ে ওঠেনি।

২০১৮ সালের রাশিয়া বিশ্বকাপে ছবিটা বদলাতে শুরু করল। তখন আমার পঁয়ত্রিশ, আর আমি মাঠের বদলে লন্ডনের ফ্যান জোনগুলোতে ঘুরেছি। হ্যারি কেইন ছয়টা গোল করে গোল্ডেন বুট নিয়েছিলেন, ইংল্যান্ড সেমিফাইনালে পৌঁছেছিল, আর ভিড়ের সবচেয়ে উত্তপ্ত তর্কটা ছিল রাহিম স্টার্লিংয়ের ভূমিকা নিয়ে। আমি দুইশো ফ্যান ভয়েস নোট জমিয়েছিলাম — চিৎকার, গালি, কান্না, আর এক গোয়ালার দোকানের সামনে বসে এক দাদার এক ঘণ্টার গল্প। সেই ছয় হাজার শব্দের ফিচার লেখার সময় আমি একটা নিয়ম তৈরি করে ফেলি, যা আজও মানি: হৃদয় এবং হিসাব, দুটোতেই জবাবদিহি লাগে।

কিন্তু ক্রিকেটের ডেটা অর্থনীতি ফুটবলের চেয়ে ভিন্ন জন্তু। ফুটবলে ডেটা প্রধানত ক্লাবের সম্পত্তি। ক্রিকেটে ডেটা এমন একটা পণ্য, যার প্রতি বলের সঙ্গে বাজারে একটা দাম জড়িয়ে যায় — বুকমেকার, ফ্যান্টাসি প্ল্যাটফর্ম, ব্রডকাস্টার, সবাই একই ফিডের ওপর বসে থাকে। আর ঠিক এই জায়গাতেই ২০২১ সালের পর ব্লকচেইন ঢুকতে শুরু করে।

সে সময়ের বর্ণনাটা ছিল চকচকে। ২০২১ সালে আন্তর্জাতিক ক্রিকেট কাউন্সিল ফ্যানক্রেজের সঙ্গে বহুবর্ষীয় অংশীদারিত্ব ঘোষণা করে, আর পরের বছর ক্রিকটোস নামে ডিজিটাল কার্ডের সংগ্রহ নামে। ভারতীয় লিগের সঙ্গে যুক্ত কয়েকটি এনএফটি স্টার্টআপ আইপিএল ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলোর সঙ্গে চুক্তি করে, অস্ট্রেলিয়ার বোর্ডও ফ্যান-টোকেনের প্রকল্প পরীক্ষা করেছে বলে প্রকাশিত প্রতিবেদনে জানা গিয়েছিল। ভাষা ছিল একই: 'ভক্তের ক্ষমতায়ন', 'মালিকানা', 'সম্প্রদায়'।

২০২২ সালের বাজার ধস এগুলোর অনেকটাই মুছে দিল। যেসব কার্ডের দাম কয়েক হাজার টাকায় উঠেছিল, সেগুলো এক বছরে প্রায় অদৃশ্য হয়ে গেল। যাঁরা শেষের আলোয় কিনেছিলেন, তাঁরা ঠিক সেই মানুষগুলোই, যাঁদের সামনের সারিতে বসার সামর্থ্য নেই।

ব্লকচেইনের আসল মূল্য ক্রিকেটে কখনো গ্যালারিতে ছিল না; সেটা ব্যাক-অফিসে, সেটেলমেন্ট লেয়ারে। সংগ্রাহকের কার্ড নিয়ে কোলাহল থামার পর যে কাজটা চুপচাপ এগিয়ে চলেছে, সেটা তিনটি স্তরে ভাগ করা যায়।

প্রথম স্তরটা প্রদর্শনী স্তর — টোকেন, এনএফটি, ডিজিটাল স্মারক। এই স্তরের স্বচ্ছতা বেশি, স্থায়িত্ব কম। এর মূল্য নির্ধারিত হয় বিরলতার গল্পে, পারফরম্যান্সে নয়। একজন স্পিনারের উইকেট সংখ্যা এর সঙ্গে সম্পর্কিত নয়, সম্পর্কিত শুধু কত কপি ছাড়া হয়েছে।

দ্বিতীয় স্তরটা প্রশাসনিক স্তর — ফ্যান টোকেন দিয়ে ভোট, যেমন স্টেডিয়ামের গান বাছাই, জার্সির ডিজাইন বা কোনো চ্যারিটির টাকা কোথায় যাবে। এই স্তরটার সঙ্গে মাঠের ফুটবল বা ক্রিকেটের সম্পর্ক খুবই সরু, কিন্তু কৌশলগতভাবে গুরুত্বপূর্ণ একটা সত্য এখানে লুকিয়ে থাকে: যে ক্লাবের বৈশ্বিক ডায়াস্পোরা বড়, তার টোকেনের ভোটও বড়। ছোট বাজার, যারা নিজেদের গল্প গ্রাম থেকে শহরে নিয়ে আসে, তাদের একটা টোকেন থাকে — কিন্তু ভোটের ওজন থাকে না।

তৃতীয় স্তরটাই আসল — সরবরাহ শৃঙ্খল ও মালিকানার রেকর্ড। খেলোয়াড় নিবন্ধন, বয়স যাচাই, এজেন্টের কমিশন, বীমা, ক্ষেত্রে ইনজুরির ইতিহাস, আর স্কাউটিং ডেটার ক্রয়-বিক্রয়। ক্রিকেটের সরবরাহ শৃঙ্খল ভীতিকরভাবে খণ্ডিত: বোর্ড, ফ্র্যাঞ্চাইজি, এজেন্ট, একাডেমি, প্রত্যেকে আলাদা খাতায় হিসাব রাখে। একটাই ভাগ করা লেজার এই বিবাদগুলোর খরচ ব্যাপকভাবে কমাতে পারে। ব্যাপারটা রোমান্টিক নয়, ব্যাপারটা হিসাবরক্ষণের।

এখানেই প্রথম অস্বস্তিকর প্রশ্নটা আসে: বল-বাই-বল ডেটার মালিক কে? বোর্ড ডেটা তৈরি করে না; ডেটা তৈরি হয় বোলারের হাত থেকে, ব্যাটসম্যানের কভার ড্রাইভ থেকে, স্কোরারের আঙুল থেকে। বোর্ড সেই ডেটার অধিকার বিক্রি করে ডেটা কোম্পানির কাছে, কোম্পানি সেটা প্রসেস করে বুকমেকারের কাছে ছেড়ে দেয়, আর বুকমেকার সেটার ডেরিভেটিভ বাজারে বিক্রি করে। ভক্ত সেই চেইনের শুরুতে শ্বাস নেয় এবং শেষ প্রান্তে দাম দেয়।

আমার ঢাকার খাতায় এই প্রশ্নটা আরো চাপা। বাংলাদেশ ক্রিকেট বোর্ড, ঢাকা প্রিমিয়ার লিগ, বয়সভিত্তিক দলের পাইপলাইন — এখান থেকে একটা কিশোরের বল-বাই-বল রেকর্ড, তার স্প্রিন্ট স্পিড, তার সুইং কোণ এদেশ ছাড়ার অনেক আগেই বিদেশি প্ল্যাটফর্মে জমা হয়ে যায়। শাকিব আল হাসানের কুড়ি বছরের ডেটা একটা সম্পদ, কিন্তু সেটার ওপর তাঁর বা তাঁর ক্রিকেট ফেডারেশনের কতটা নিয়ন্ত্রণ, সেটা কেউ স্পষ্ট করে বলেনি। লিটন দাসের মতো ব্যাটসম্যানের ফুটওয়ার্ক ডেটা যে ক্লাব বা প্ল্যাটফর্ম কিনছে, তার লাভ ভাগাভাগির হিসাবটা কোথায়?

স্টেডিয়ামের স্মৃতি আমাদের সবচেয়ে পুরনো ডেটাসেট। রান-বাই-রান স্কোর রাখা চল্লিশ বছরের কাজ, আর তার সবচেয়ে বিশ্বস্ত সংরক্ষক কখনো কোনো সার্ভার ছিল না — ছিলেন সেইসব মানুষ, যাঁরা খাতায় কলমে লিখে রেখেছিলেন। ব্লকচেইনের পক্ষ থেকে যেটা দাবি করা হয়, তা হলো অপরিবর্তনীয়তা। কিন্তু খাতা মিথ্যা হলে লেজার মিথ্যাটাকে স্থায়ী করে, সত্য না।

এই ভুলটা সবচেয়ে বেশি ঘটে বেটিংয়ের ইন-প্লে বাজারে। একটা বল বাউন্ডারি লাইনের বাইরে পড়ল, আর দুই-তিনশো মিলিসেকেন্ডের মধ্যে একটি বাজারে ওডস বদলে যায়। যার ফিড সবার আগে পৌঁছায়, তার লাভ নিশ্চিত; যার ফিড তিন সেকেন্ড দেরিতে পৌঁছায়, সে প্রতিযোগিতায় নেই বললেই চলে। ব্লকচেইন লেটেন্সি কমায় না, কিন্তু কে কখন কী তথ্য পেল, সেটা স্থায়ীভাবে লিপিবদ্ধ করে দেয়। অর্থাৎ এই প্রযুক্তির সবচেয়ে বড় উপকারটা নৈতিকতার নয়, হিসাবনিকাশের।

ক্রিকেটের দুর্নীতির ইতিহাসে এই দুর্বলতা নতুন নয়। ২০১০ সালে ইংল্যান্ডে পাকিস্তানের স্পট-ফিক্সিং কাণ্ড, ২০১৩ সালে আইপিএলের স্পট-ফিক্সিং — প্রতিবারই ইন্টিগ্রিটি বিভাগ পাওয়ার আগেই টাকা বাজারে সরে গেছে। এখন প্রশ্নটা হলো, অডিট ট্রেইল থাকলে সেটা কি ফিক্সিং কমাবে, নাকি ফিক্সারদের কাছে রিস্ক ম্যানেজমেন্টের আরো ভালো হাতিয়ার হয়ে যাবে?

সেই ২০২০ সালের কথা মনে পড়ে, যখন মহামারির মধ্যে ওয়েস্ট হ্যামের সঙ্গে আমাকে ফাঁকা লন্ডন স্টেডিয়ামে বসতে হয়েছিল। নয়টা ম্যাচ, শূন্য দর্শক। ম্যাচের আগে মার্ক নোবল ড্রেসিং রুমে যে বক্তৃতাটা দিতেন, সেটা কারোর জন্য নয়, নিজেদের জন্য ছিল — আমি সেটা রেকর্ডার দিয়ে শুনেছি। সেই মৌসুমে ওয়েস্ট হ্যাম লিগে ষোলো নম্বরে থেকে বেঁচে গিয়েছিল। মাঠে একটাও মানুষ না থাকলে ক্লাবের মালিকানার হিসাব সহজ হয়, কিন্তু খেলাটা অসম্ভব।

১২ এপ্রিল ২০২১-এ মাদ্রিদের দিয়েগো সিমিওনে... না, আমার খাতায় সেদিনের ভিন্ন এন্ট্রি। আমার খাতায় সেদিনের এন্ট্রি হলো ইউরো ফাইনাল নিয়ে। ২০২১ সালের ১১ জুলাই, ওয়েম্বলি। ইতালি পেনাল্টিতে ৩-২ ব্যবধানে ইংল্যান্ডকে হারাল, আর নয়েকের বয়সী বুকায়ো সাকা হেরে যাওয়া পেনাল্টি নেওয়ার পর অনলাইনে বর্ণবিদ্বেষী আক্রমণের শিকার হল। ইউরো ফাইনাল ছিল একটা চেপে ধরা শ্বাস, যা ছাড়তেই চাইছিল না। সেই শ্বাস কোনো লেজারে লেখা যাবে না, কিন্তু ঠিক সেই কারণেই আমার কাছে ভিড়ের অস্তিত্ব আর কোনো সম্পত্তির অস্তিত্ব এক জিনিস নয়।

টোকিও শিখিয়েছে, নীরবতাও এক ধরনের ভিড় হতে পারে। ২০২১ সালে রিমোটলি অলিম্পিক কভার করার সময় আমি খেলোয়াড়দের পরিবারগুলোর দিকে তাকিয়েছি — যাঁরা গ্যালারিতে বসতে পারেননি, কিন্তু প্রত্যেকটা সেশন পাহারা দিয়েছেন। সেই অনুপস্থিতি এবং পুনর্গঠনের গল্প তিন পর্বে লিখতে গিয়ে বুঝলাম, খেলার প্রকৃত মূলধন উপস্থিতি, লেনদেনযোগ্য সম্পদ নয়।

কাতারে একসঙ্গে দুটি টুর্নামেন্ট চলছিল, আমি দুটিরই সময় রাখছিলাম। তখনই আমি বুঝতে শুরু করি, কভার করতে বসলে দেখা যায় একটা টুর্নামেন্ট চলে মাঠে, আরেকটা চলে ট্রান্সফার মার্কেটে। ক্রিকেটে তৃতীয় টুর্নামেন্টটা এখন চলছে ডেটা মার্কেটে — এবং সেই তৃতীয় টুর্নামেন্টের বর্ণনাকারীদের কেউ সাংবাদিক নয়, তারা সবাই বিক্রেতা।

এই জায়গায় বাইরের পাঠটা ভুল। প্রথম ভুল ধারণা: ব্লকচেইন মানে এনএফটি, আর এনএফটি মানে ফাঁপা বুদবুদ, সুতরাং ব্যাপারটা শেষ। যে অংশটা টিকে গেছে, সেটা সংগ্রহ নয়, সেটেলমেন্ট — বেতন, চুক্তি, মধ্যস্বত্বভোগীর কমিশন, সম্প্রচার অধিকারের হিসাব। দর্শক সেদিকে তাকায় না, কারণ সেখানে ঝলমলানি নেই; মালিকরা তাকায়, কারণ সেখানে খরচ বাঁচে।

দ্বিতীয় ভুল ধারণা: লেজার স্বচ্ছ হলে ক্রিকেট নিজে থেকেই পরিষ্কার হয়ে যাবে। বাস্তবতা হলো, অফ-চেইন ইনপুটের নির্ভরযোগ্যতা যতটা, অন-চেইন সততা ততটাই। একজন আপডেটার যদি ভুল বা উদ্দেশ্যপ্রণোদিত এন্ট্রি দেয়, সেটা চিরস্থায়ী সত্য হয়ে বসে থাকবে। ডেটার উৎস আর ডেটার সংরক্ষণ, দুটো আলাদা জবাবদিহি।

তৃতীয় ভুল ধারণা, যা আমার কাছে সবচেয়ে বিরক্তিকর: ফ্যান টোকেন মালিকানা ছড়িয়ে দেয়। বাস্তবে এটা ক্ষমতার বিদ্যমান বৈষম্যটাকেই নতুন কাগজে লিখে দেয়। যার ভক্তবৃহৎ, তার টোকেনের চাহিদা বেশি, তার কোষাগার ভরে; যার ভক্তসংখ্যা ছোট, সে টোকেন ছাড়ে ঋণের মতো, আর টোকেনের নিচের ঝুঁকিটা বইতে হয় সেই ভক্তকেই, যে ক্লাবের জার্সি ধুয়ে পরিষ্কার করতে করতে বড় হয়েছে। ছোট শহর বড় শহরকে হারায় — এই গল্পটা কখনোই অর্থনীতির কথা বলে না, আর অর্থনীতির কথাটাই এখানে আসল।

আর একটা দিক আমার চোখে পড়ে, যেটা এখনো কারো আলোচনায় আসেনি। বৈশ্বিক ক্রিকেটে বহু-মালিকানার কাঠামো দ্রুত বাড়ছে — একই গোষ্ঠী একই সময়ে দুটো দেশের লিগে দল চালাচ্ছে। অন-চেইন মালিকানার হিসাব রাখলে একটা অদ্ভুত ফল আসবে: ভক্ত হয়তো দেখতে পাবে, তার 'শত্রু' ক্লাব আর তার প্রিয় ক্লাবের মালিক একই ব্যক্তি। স্বচ্ছতা এখানে দুর্নীতি ধরার হাতিয়ার নয়, এটা ব্র্যান্ডের জন্য একটা ঝুঁকি — আর সেই ঝুঁকির খরচও যোগ হবে টিকিটের দামে।

সংখ্যার হৃদস্পন্দন থাকে, যদি আপনি যথেষ্ট কাছে দাঁড়ান। কাছ থেকে দেখলে বোঝা যায়, ডেটা অর্থনীতির সেরা অংশটা ভক্তের জন্য নয়, ক্রেতার জন্য। ভক্ত তৈরি করে ডেটা, আর তার বিনিময়ে পায় একটা অ্যাপ স্ক্রিন যেখানে ডেটা বাড়ে আর কমে।

আমার ঢাকা-লন্ডন দুই খাতা একসঙ্গে খুললে একটা কাঠামোগত মিল দেখা যায়। যেভাবে বাংলাদেশে একটা ছোট বাজেটের ক্লাব টিকে থাকে তরুণ খেলোয়াড় বিক্রি করে, ঠিক সেভাবেই ইংরেজ কাউন্টি ক্লাব ভবিষ্যতের সম্প্রচার আয়ের অগ্রিম ভাগ বিক্রি করে চলে। টোকেনের পোশাকে এই বিক্রয় নতুন নয় — এ হলো সেই পুরনো ঋণের নতুন নাম। পার্থক্য শুধু এটা যে, এই ঋণটা এখানে ভক্তের হাতে ধরা থাকে।

মাঠ নিস্তব্ধ হলে আমি ছোট ছান্দগুলো শুনতে শিখেছি। ২০২০ সালের ফাঁকা লন্ডন স্টেডিয়ামে আমি শুনেছিলাম বোলারের জুতোর ফিসফিস, কিপারের দস্তানা বদলের শব্দ, স্লিপ ক্যাচের সময় ফিল্ডারের জোরে শ্বাস। ওই শব্দগুলো কারো সম্পত্তি নয়, সেগুলো কারো টোকেনেও ছাপা যাবে না। খেলাটা টিকে আছে এই শব্দগুলোর ওপর, লেনদেনের লেজারের ওপর নয়।

আগামী আঠারো মাসে আমার চোখ থাকবে চারটি ইশারায়। এক, পরবর্তী কেন্দ্রিয় সম্প্রচার চক্রের কাগজে ডেটা অধিকারের সঙ্গে অন-চেইন নিষ্পত্তির ধারা যুক্ত হয় কিনা। দুই, কোনো বোর্ড প্রতিনিধির কমিশনের লেনদেন বাধ্যতামূলকভাবে লেজারে চালায় কিনা — কারণ এজেন্ট কমিশনই ক্রিকেটের সবচেয়ে অস্বচ্ছ হিসাব। তিন, ইন্টিগ্রিটি ইউনিটগুলো সন্দেহজনক স্পট-বেটিং প্যাটার্ন ধরার কাজে ব্লকচেইন বিশ্লেষণ ব্যবহার শুরু করে কিনা, নাকি সেটা শুধু আত্মপ্রচারের পথেই থাকে। চার, দক্ষিণ এশিয়ার কোনো ঘরোয়া লিগ টোকেন ছাড়লে ছয় মাস পর সেই টোকেনের ধারকদের কী হয় — ওটাই হবে সবচেয়ে সৎ পরীক্ষা।

ডেটা সত্য রাখতে পারে, কিন্তু সত্যিটা কে লিখে দেবে, সেই প্রশ্নের উত্তর লেজারে নেই। ক্রিকেটের হিসাব এখন দ্রুত, পরিষ্কার আর স্থায়ী; কিন্তু যে বলটা ছক্কা হয়ে গেল, সেটার চিৎকারটা কে মাপবে? একজন বোলার তাঁর সেরা স্পেলে ঢোকার আগে গ্যালারির চুপ করে যাওয়া, যে ডেটাসেট সেটা লিখে রাখে না, সেটাই আসলে খেলাটার সম্পদ। যেদিন কোনো ভক্তের বাচ্চা প্রথমবার স্টেডিয়ামে ঢুকে হাততালির তাল মেলাতে শিখবে, সেদিন হয়তো কোনো লেজারে তা ওঠবে না — কিন্তু ততদিন ক্রিকেট টিকিয়ে রাখবে ঠিক সেই রেকর্ডটাই, যেটা কেউ কেনে না, কেউ বিক্রি করে না, কেউ চুরিও করতে পারে না।