নিলামের রাতে যে দাম ওঠে, আর টেস্ট ম্যাচে যে সময় হারিয়ে যায়

আমি নোটবুক খুলেছিলাম রাত ৯টা ৪৭ মিনিটে, ঢাকার একটি হোটেল বলরুমে, যেখানে বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগের প্লেয়ার ড্রাফট চলছিল। বাইরে শীতের কুয়াশা, ভেতরে টেবিলে টেবিলে ল্যাপটপের সবুজ আলো, আর সামনের পর্দায় একজন বাঁহাতি ওপেনার ব্যাটারের নাম। তার বেস প্রাইস সাত লক্ষ টাকা। আট মিনিট পর যখন হাতুড়ি পড়ল, দাম দাঁড়িয়েছে বায়ান্ন লক্ষে। ঠিক সেই মুহূর্তে আমার পাশে বসা এক দলের ম্যানেজার ফিসফিস করে বললেন, “এই টাকায় ওকে টেস্টে খেলানো যাবে না।” আমি কলম থামিয়ে ভাবলাম — এটাই আসল গল্প। নিলামের রাতের দাম আর টেস্ট ম্যাচের সময়, এই দুই হিসাব কখনো একসঙ্গে মেলে না। আজকের এই লেখাটি সেই দুই হিসাবের মধ্যে যে ফাঁক তৈরি হচ্ছে, তারই একটি কালানুক্রমিক নোট।

গত সাতাশ বছরে আমি বাংলাদেশের ক্রিকেট মাঠ থেকে ইংল্যান্ডের কাউন্টি গ্রাউন্ড পর্যন্ত অনেক ড্রাফট, অনেক অকশন, অনেক চুক্তির কাগজ দেখেছি। কিন্তু এই বছর যে ব্যাপারটি আলাদা, সেটি হলো টাকার গতি আর টেস্ট ক্রিকেটের সময়সূচির মধ্যে সংঘর্ষ। ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেট এখন শুধু বিনোদন নয়, এটি একটি সমান্তরাল অর্থনীতি — যেখানে একজন ক্রিকেটারের মূল্য নির্ধারিত হয় ছয় থেকে আট সপ্তাহের টুর্নামেন্টে তার পাওয়ার-হিটিং ক্ষমতা দিয়ে, দীর্ঘ ফরম্যাটে তার ধৈর্য দিয়ে নয়। আমার নোটবুকে গত দশ বছরের যে প্যাটার্ন জমেছে, সেটি স্পষ্ট: ট্রান্সফার উইন্ডোতে দাম ওঠে এক ধরনের দক্ষতার, আর জাতীয় দলের প্রয়োজন তৈরি হয় সম্পূর্ণ অন্য এক ধরনের দক্ষতার।

আমি স্পষ্ট করে বলি — আমি নিলামকে খারাপ বলছি না। আমি বলছি, নিলামের সংখ্যা আর জাতীয় দলের সংখ্যা একই ফাইলে রাখা যায় না। এবং এই ভুল ফাইলিং থেকেই এশীয় ক্রিকেটের অনেক সিদ্ধান্ত ভুল দিকে যায়।

প্রেক্ষাপট: যে অর্থনীতি মাঠের বাইরে তৈরি হয়

বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগের প্রথম আসর বসেছিল ২০১২ সালে। তার আগে বাংলাদেশের ঘরোয়া ক্রিকেট ছিল ঢাকা লিগ, জাতীয় লিগ, আর বোর্ডের কেন্দ্রীয় চুক্তি — একটি তুলনামূলকভাবে স্থির, ধীর, পূর্বানুমেয় ব্যবস্থা। ফ্র্যাঞ্চাইজি আসার পর একটি নতুন স্তর যুক্ত হলো: খেলোয়াড়ের ব্যক্তিগত বাজারমূল্য। এই স্তরটি এখন এত শক্তিশালী হয়ে উঠেছে যে অনেক তরুণ ক্রিকেটারের কাছে জাতীয় দলের টেস্ট ক্যাপের চেয়ে একটি ভালো ফ্র্যাঞ্চাইজি চুক্তি বেশি আকর্ষণীয়।

এই পরিবর্তনটি একদিনে আসেনি। আমার নোটবুকে তিনটি আলাদা ধাপ দেখা যায়। প্রথম ধাপ, ২০১২ থেকে ২০১৫ — তখন ফ্র্যাঞ্চাইজি ছিল বাড়তি আয়ের সুযোগ, কিন্তু জাতীয় দল ছিল প্রধান পরিচয়। দ্বিতীয় ধাপ, ২০১৬ থেকে ২০১৯ — তখন ফ্র্যাঞ্চাইজি চুক্তির অঙ্ক কিছু ক্ষেত্রে কেন্দ্রীয় চুক্তিকে ছাড়িয়ে যেতে শুরু করে, এবং খেলোয়াড়রা মৌসুমের মাঝখানে ছোট চোট নিয়ে সতর্ক হয়ে উঠতে শুরু করে। তৃতীয় ধাপ, ২০২০ সালের পর — কোভিড-পরবর্তী সময়ে ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের সংখ্যা বেড়েছে এশিয়া জুড়ে, এবং এখন একজন ক্রিকেটারের ক্যালেন্ডারে টেস্ট ম্যাচ আর ফ্র্যাঞ্চাইজি ম্যাচ সরাসরি প্রতিযোগিতা করে।

এই তিন ধাপের মধ্যে একটি সূক্ষ্ম পরিবর্তন ঘটেছে যা সাধারণ দর্শক খেয়াল করেন না: নিলামের দাম নির্ধারিত হয় সম্ভাবনার ভিত্তিতে, আর টেস্ট দলের নির্বাচন নির্ধারিত হয় ফলাফলের ভিত্তিতে — এই দুই যুক্তি একই খেলোয়াড়ের ক্ষেত্রে পরস্পরবিরোধী সিদ্ধান্ত তৈরি করে। একটি ফ্র্যাঞ্চাইজি একজন তরুণকে কিনে নেয় তার “সম্ভাব্য বিস্ফোরণ” দেখে; জাতীয় দলের নির্বাচক সেই একই তরুণকে বাদ দেন তার “প্রমাণিত ধৈর্যের অভাব” দেখে। দুজনেই ঠিক, কিন্তু দুজনেই ভিন্ন হিসাবের খাতায়।

এশীয় ক্রিকেটের বাজার এখন এই দুই খাতার মধ্যে দোলাচলে। ভারতের আইপিএল, বাংলাদেশের বিপিএল, শ্রীলঙ্কার লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগ, পাকিস্তান সুপার লিগ, আর সংযুক্ত আরব আমিরাতের নতুন লিগ — সব মিলিয়ে একটি আঞ্চলিক শ্রমবাজার তৈরি হয়েছে। এই বাজারে একজন ক্রিকেটার এখন শুধু নিজের দেশের প্রতিনিধি নয়, তিনি একটি পণ্যও। এবং পণ্যের একটি নির্দিষ্ট মেয়াদ থাকে, একটি নির্দিষ্ট ঝুঁকির হিসাব থাকে, একটি নির্দিষ্ট মুনাফার প্রত্যাশা থাকে।

আমি যখন ২০১৫ সালে ঢাকায় বসে একজন উঠতি ক্রিকেটারের সঙ্গে কথা বলেছিলাম, তখন তিনি আমাকে বলেছিলেন যে তাঁর একমাত্র লক্ষ্য জাতীয় দলে জায়গা পাওয়া। ২০২৩ সালে একই ধরনের বয়সের একজন ক্রিকেটার আমাকে বললেন, তাঁর লক্ষ্য হলো “প্রথমে একটি ভালো ফ্র্যাঞ্চাইজি চুক্তি, তারপর জাতীয় দল।” এই ক্রমবিন্যাসটাই আসল সংবাদ। কারণ ক্রমবিন্যাস বদলে গেলে প্রাধান্য বদলে যায়, আর প্রাধান্য বদলে গেলে প্রশিক্ষণের ধরনও বদলে যায়।

এখন প্রশ্ন হলো — এই বদল কি জাতীয় দলের ক্ষতি করছে? আমার উত্তর দ্বিধাহীন নয়, কিন্তু আমার নোটবুক একটি নির্দিষ্ট দিকে ইঙ্গিত করে।

মূল বিশ্লেষণ: চুক্তির গঠন আর সময়ের হিসাব

আমি এই অংশে তিনটি স্তরে বিশ্লেষণ করব — চুক্তির কাঠামো, শারীরিক ঝুঁকির বণ্টন, এবং নির্বাচনের যুক্তি।

এক: চুক্তির কাঠামো এবং ওয়েজ বিল

একটি ফ্র্যাঞ্চাইজি চুক্তির গঠন সাধারণত তিনটি অংশে ভাগ করা যায় — রিটেইনার ফি, ম্যাচ ফি, আর পারফরম্যান্স বোনাস। একটি কেন্দ্রীয় চুক্তির গঠন সাধারণত ভিন্ন — মাসিক বেতন, ম্যাচ ফি, আর টেস্ট/ওয়ানডে/টি-টোয়েন্টির জন্য আলাদা গ্রেড। এই দুই গঠনের মধ্যে একটি মৌলিক পার্থক্য আছে: ফ্র্যাঞ্চাইজি চুক্তি একটি নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে সর্বোচ্চ সংখ্যক ম্যাচ থেকে সর্বোচ্চ মুনাফা চায়, আর কেন্দ্রীয় চুক্তি একটি দীর্ঘ সময়ের মধ্যে খেলোয়াড়ের স্থায়িত্ব চায়।

এই পার্থক্যের ফলাফল হলো, ফ্র্যাঞ্চাইজি চুক্তিতে একজন ফাস্ট বোলারের কাছে বার্তা যায় — “প্রতি ম্যাচে সর্বোচ্চ গতিতে বল করো, চোটের ঝুঁকি এখন হিসাবের বাইরে।” কেন্দ্রীয় চুক্তিতে বার্তা যায় — “তোমার শরীর চার বছর টিকিয়ে রাখো।” একজন তরুণ ফাস্ট বোলার যখন এই দুই বার্তা একসঙ্গে পান, তিনি সাধারণত প্রথমটি বেছে নেন। কারণ প্রথমটির ফলাফল তিনি দুই সপ্তাহের মধ্যে দেখতে পান, দ্বিতীয়টির ফলাফল চার বছরে।

আমার নোটবুকে একটি নির্দিষ্ট প্যাটার্ন আছে যা আমি বারবার দেখেছি: একটি ফ্র্যাঞ্চাইজি টুর্নামেন্টের পর একটি জাতীয় দলের সিরিজ শুরু হলে, দ্রুত বোলারদের গড় গতি প্রথম দুই ম্যাচে বেশি থাকে, তারপর তৃতীয়-চতুর্থ ম্যাচে কমে যায়। কারণ ফ্র্যাঞ্চাইজিতে তৈরি করা গতিটির জন্য শরীর প্রস্তুত ছিল ছয় সপ্তাহের জন্য, ছয় মাসের জন্য নয়।

ওয়েজ বিলের দিক থেকে দেখলে বিষয়টি আরও স্পষ্ট। একটি ফ্র্যাঞ্চাইজির মোট খরচের একটি বড় অংশ যায় শীর্ষ পাঁচ-ছয় খেলোয়াড়ে, আর বাকি অংশ যায় বাকি দলে। এই বণ্টন পদ্ধতি একটি দলকে বাধ্য করে অল্প কিছু তারকার উপর নির্ভর করতে, আর সেই তারকাদের বিশ্রাম দেওয়ার সুযোগ কমিয়ে দেয়। ফলে একজন শীর্ষ ক্রিকেটার একটি মৌসুমে যত ম্যাচ খেলেন, তার সংখ্যা প্রায়ই নিরাপদ সীমার উপরে চলে যায়।

নিলামের সংখ্যা যত বাড়ে, একজন ক্রিকেটারের শরীরের উপর চাপ তত বেশি হয় — কিন্তু সেই চাপের হিসাব চুক্তির কাগজে থাকে না। এটাই ফ্র্যাঞ্চাইজি অর্থনীতির সবচেয়ে বড় হিসাববহির্ভূত দায়।

দুই: শারীরিক ঝুঁকির বণ্টন

আন্তর্জাতিক ক্রিকেটে চোট ব্যবস্থাপনার একটি নির্দিষ্ট প্রোটোকল আছে। বোর্ডের চিকিৎসক, ফিজিও, আর স্ট্রেংথ অ্যান্ড কন্ডিশনিং কোচ মিলে সিদ্ধান্ত নেন একজন খেলোয়াড় কতটা চাপ নিতে পারবেন। কিন্তু ফ্র্যাঞ্চাইজি ব্যবস্থায় এই সিদ্ধান্তের কেন্দ্র কখনো কখনো সরে যায় — কারণ সেখানে কোচের চাকরি নির্ভর করে ম্যাচ জেতার উপর, খেলোয়াড়ের দীর্ঘমেয়াদি স্বাস্থ্যের উপর নয়।

আমি ২০১৮ সালে ইংল্যান্ডে একটি কাউন্টি ম্যাচে বসে এই ব্যবস্থার একটি ভালো দিক দেখেছিলাম। সেখানে ওয়ার্কলোড ম্যানেজমেন্ট ছিল বাধ্যতামূলক — একজন ফাস্ট বোলার এক ইনিংসে নির্দিষ্ট সংখ্যার বেশি ওভার বল করতে পারতেন না, এবং এটি বোর্ডের নির্দেশে নিয়ন্ত্রিত হতো। এশীয় ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটে এই ধরনের কেন্দ্রীয় নিয়ন্ত্রণ অনেক দুর্বল। সেখানে সিদ্ধান্ত নেয় দল, এবং দলের স্বার্থ সর্বদা খেলোয়াড়ের স্বার্থের সঙ্গে এক নয়।

এই পার্থক্যটি ছোট মনে হলেও এর প্রভাব বড়। কারণ একটি জাতীয় দলের বোলিং আক্রমণ গড়ে ওঠে চার-পাঁচ বছরের পরিকল্পনায়, আর সেই পরিকল্পনার মূলধন হলো ফাস্ট বোলারদের শরীর। যদি সেই শরীর ফ্র্যাঞ্চাইজির চাপে আগেই ক্ষয়ে যায়, তাহলে জাতীয় দল সেই ক্ষতির হিসাব বহন করে, লাভ করে ফ্র্যাঞ্চাইজি।

এখানে একটি অসম বিনিময় তৈরি হয়: ঝুঁকি নেয় জাতীয় দল, আর লাভ করে ফ্র্যাঞ্চাইজি।

আমি এটা তত্ত্ব থেকে বলছি না। আমি একটি নির্দিষ্ট ধরন লক্ষ্য করেছি — একটি ফ্র্যাঞ্চাইজি মৌসুমের পর যেসব ফাস্ট বোলার জাতীয় দলে ফেরেন, তাঁদের মধ্যে একটি উল্লেখযোগ্য অংশ প্রথম দুই টেস্টে আগের ছন্দ ফিরে পান না। এটি কোনো পরিসংখ্যানগত প্রমাণ নয়, এটি একটি পর্যবেক্ষণ, এবং আমি পর্যবেক্ষণকে প্রমাণ বলে চালাতে চাই না। কিন্তু পর্যবেক্ষণই প্রথম সংকেত, আর সংকেত উপেক্ষা করলে ভুল সিদ্ধান্ত নিশ্চিত।

তিন: নির্বাচনের যুক্তি

এখন আসি সেই প্রশ্নে যা আমার কাছে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ — নির্বাচকরা কী দেখেন?

আমার অভিজ্ঞতায় এশীয় ক্রিকেটে নির্বাচনের যুক্তি প্রায়ই তিনটি ভিন্ন সময়সীমায় চলে। একটি সময়সীমা হলো “সর্বশেষ পাঁচ ম্যাচ”, যা ফ্র্যাঞ্চাইজি ফর্ম দেখায়। দ্বিতীয়টি হলো “সর্বশেষ দুই সিরিজ”, যা আন্তর্জাতিক ফর্ম দেখায়। তৃতীয়টি হলো “সামগ্রিক কাঠামো”, যা খেলোয়াড়ের দীর্ঘমেয়াদি ভূমিকা দেখায়।

সমস্যা হলো, এই তিনটি সময়সীমা সবসময় একই খেলোয়াড়কে নির্দেশ করে না। একজন ব্যাটার ফ্র্যাঞ্চাইজিতে দুর্দান্ত ফর্মে থাকতে পারেন কারণ সেখানে পিচ সহজ, ফিল্ড সীমিত, আর বলের গুণমান ভিন্ন। একই ব্যাটার টেস্টে ব্যর্থ হতে পারেন কারণ সেখানে বলের লাইন-লেংথ ভিন্ন, ফিল্ড আক্রমণাত্মক, আর ধৈর্যের প্রয়োজন।

এই পার্থক্যটি আমি নিজে মাঠে দেখেছি। একটি ফ্র্যাঞ্চাইজি ম্যাচে একজন ব্যাটার প্রথম দশ বলে চারটি চার মারলেন, এবং পরের দিনের পত্রিকায় তিনি “ফর্মে ফিরেছেন”। দুই সপ্তাহ পর একটি টেস্টে তিনি প্রথম বিশ বলে একটি বাউন্ডারি মারতে পারলেন না, কারণ সেখানে বোলার লেংথ বলছিলেন স্টাম্পের বাইরে, আর ফিল্ড ছিল দুই স্লিপ আর একটি গালি। ফ্র্যাঞ্চাইজির পিচ তাকে সেই সমস্যা দেয়নি।

তাই নির্বাচনের আসল প্রশ্ন হওয়া উচিত “কে সবচেয়ে বেশি রান করেছেন”, নয় “কে কোন পরিবেশে রান করেছেন”।

আমি জানি এই যুক্তিটি সহজ মনে হয়, কিন্তু অনুশীলনে এটি বিরল। কারণ ফ্র্যাঞ্চাইজি ফর্ম সহজে মাপা যায় — সংখ্যা আছে, হাইলাইট আছে, সোশ্যাল মিডিয়ায় ক্লিপ আছে। টেস্ট ফর্ম মাপা কঠিন — সেখানে ধৈর্য, ছেড়ে দেওয়া বল, আর ইনিংসের গতি নিয়ন্ত্রণ মাপতে হয়, যার সহজ সংখ্যা নেই। সহজ মাপকে প্রাধান্য দিলে কঠিন মাপ উপেক্ষিত হয়, এবং এটাই বর্তমান এশীয় নির্বাচনের গোপন ত্রুটি।

পাল্টা দৃষ্টিভঙ্গি: বাইরের পাঠ ভুল কোথায়

এখন আমি সেই অংশে আসছি যেখানে আমি আমার নিজের পেশার সবচেয়ে সাধারণ ভুলটি ধরতে চাই।

এশীয় ক্রিকেট নিয়ে বাইরের বিশ্লেষণে একটি পুনরাবৃত্ত বাক্য আছে — “এশীয় ক্রিকেটাররা আবেগ দিয়ে খেলেন, আর তাই ফ্র্যাঞ্চাইজি টাকা তাদের প্রেরণা নষ্ট করছে।” এই বাক্যটি দুই দিক থেকেই ভুল।

প্রথম ভুল হলো, এটি এশীয় ক্রিকেটারকে শুধু আবেগের প্রতিমূর্তি বানায়, পেশাদার সিদ্ধান্ত গ্রহণকারী হিসেবে দেখে না। বাস্তবে একজন বাংলাদেশি বা শ্রীলঙ্কার ক্রিকেটার ঠিক সেই একই অর্থনৈতিক হিসাব করেন যেটি একজন ইংরেজ বা অস্ট্রেলীয় ক্রিকেটার করেন — পার্থক্য শুধু বাজারের আকারে, যুক্তিতে নয়। আমি বহু ক্রিকেটারের সঙ্গে কথা বলেছি যাঁরা চুক্তির শর্ত নিয়ে অত্যন্ত সচেতন, যাঁরা এজেন্টের সঙ্গে পরামর্শ করে সিদ্ধান্ত নেন, যাঁরা বুঝে নেন কোন টুর্নামেন্ট তাঁদের ক্যারিয়ারে কী যোগ করবে। এঁরা আবেগের পুতুল নন।

দ্বিতীয় ভুল হলো, এই বাক্যটি ধরে নেয় ফ্র্যাঞ্চাইজি টাকা একটি নতুন, বাইরের প্রলোভন। বাস্তবে ফ্র্যাঞ্চাইজি টাকা এখন ব্যবস্থারই অংশ। এটি আর “বাইরের প্রলোভন” নয়, এটি ভেতরের কাঠামো। যখন কোনো কিছু ব্যবস্থার অংশ হয়ে যায়, তখন তাকে নৈতিকতার প্রশ্ন হিসেবে দেখা বন্ধ করে তাকে কাঠামোর প্রশ্ন হিসেবে দেখা শুরু করতে হয়।

আমার নোটবুকে এই ভুলের একটি নির্দিষ্ট উদাহরণ আছে। একটি টুর্নামেন্টের পর একজন ক্রিকেটার ফ্র্যাঞ্চাইজি ছেড়ে জাতীয় দলে ফিরলেন। বাইরের বিশ্লেষণ বলল, তিনি “দেশের জন্য আবেগে ফিরেছেন”। বাস্তবে আমি জানতে পারলাম, তাঁর ফ্র্যাঞ্চাইজি চুক্তি নবায়ন হয়নি, এবং জাতীয় দলের কেন্দ্রীয় চুক্তিই ছিল তাঁর একমাত্র নিশ্চিত আয়। সিদ্ধান্তটি আবেগের ছিল না, এটি ছিল নিরাপত্তার।

বাইরের পাঠ যখন আবেগের গল্প বলে, তখন আসল সংকেত — আর্থিক নিরাপত্তা, চুক্তির মেয়াদ, চোটের অবস্থা — আড়ালে পড়ে যায়।

আর এখানেই আমার দ্বিতীয় পাল্টা যুক্তি। অনেক বিশ্লেষক বলেন, ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেট এশীয় টেস্ট ক্রিকেটকে ধ্বংস করছে। আমি এই সিদ্ধান্তে পৌঁছাতে পারি না, এবং আমার পৌঁছানো উচিত নয়। কারণ আমার কাছে এর প্রমাণ নেই। যা আছে তা হলো একটি সময়সূচির সংঘর্ষ, একটি চুক্তির গঠনগত পার্থক্য, আর একটি নির্বাচনী যুক্তির দুর্বলতা। এই তিনটি সমস্যা ফ্র্যাঞ্চাইজির অস্তিত্বের সমস্যা নয়, ব্যবস্থাপনার সমস্যা। পার্থক্যটি ছোট নয়। অস্তিত্বের সমস্যা সমাধান হয় লিগ বন্ধ করে, ব্যবস্থাপনার সমস্যা সমাধান হয় ক্যালেন্ডার সমন্বয়, ওয়ার্কলোড নিয়ন্ত্রণ, আর নির্বাচনী যুক্তি সংশোধন করে।

আমি বরং বলব, এশীয় ক্রিকেটের আসল সংকট হলো ক্যালেন্ডারের অপরিকল্পনা। একটি বছর যদি এমনভাবে সাজানো হয় যেখানে ফ্র্যাঞ্চাইজি মৌসুম আর টেস্ট মৌসুম সরাসরি সংঘর্ষ করে, তাহলে খেলোয়াড়কে বাধ্যতামূলকভাবে একটি বেছে নিতে হয়। সেই বাধ্যবাধকতা সৃষ্টি করে বোর্ড, খেলোয়াড় নয়। খেলোয়াড় শুধু দুটি অসম সুযোগের মধ্যে একটি বেছে নেন।

প্রতিফলন: প্রথম খসড়া বনাম চূড়ান্ত রায়

আমার পেশার একটি নিয়ম আমি বহু বছর ধরে মেনে চলি: প্রথম খসড়া একটি সময়সূচি, চূড়ান্ত রায় নয়।

২০২৪ সালের একটি নিলামের পর আমি প্রথম খসড়ায় লিখেছিলাম, একটি নির্দিষ্ট দল বড় ভুল করেছে — তারা একজন বয়স্ক ব্যাটারকে বেশি দামে কিনেছে। পরের সপ্তাহে সেই ব্যাটার টানা তিনটি ম্যাচে দলকে জেতালেন। আমার প্রথম খসড়া ভুল ছিল না, কারণ সেটি একটি তাৎক্ষণিক পাঠ ছিল; কিন্তু চূড়ান্ত রায় আমি দিইনি, কারণ আমার হাতে তখন যথেষ্ট সময় ছিল না।

এই নিয়মটি আজকের বিষয়ে সরাসরি প্রযোজ্য। ফ্র্যাঞ্চাইজি বনাম টেস্টের যে টানাপোড়েন আমি বর্ণনা করলাম, তার উপর একটি চূড়ান্ত রায় দেওয়ার জন্য আমার হাতে দশ বছরের ডেটা আছে, কিন্তু সেই ডেটা এক ধরনের ক্রিকেটের, সব ধরনের নয়। বাংলাদেশের পরিস্থিতি শ্রীলঙ্কার পরিস্থিতির সঙ্গে এক নয়, আবার ভারতের পরিস্থিতির সঙ্গেও এক নয়। প্রতিটি দেশের নিজস্ব শ্রমবাজার আছে, নিজস্ব বোর্ড কাঠামো আছে, নিজস্ব দর্শক অর্থনীতি আছে।

আমি যা করতে পারি তা হলো প্রতিটি দেশের জন্য আলাদা হিসাব রাখা। এবং সেই হিসাবে একটি বিষয় প্রায় সর্বজনীন: যে বোর্ড তার ক্যালেন্ডার নিজের হাতে রাখে না, সে তার খেলোয়াড়দের ভবিষ্যত্ও নিজের হাতে রাখে না।

শেষ কথা: সামনের সংকেত

আমি নোটবুক বন্ধ করি রাত ১১টা ৩২ মিনিটে, নিলাম শেষ হওয়ার প্রায় এক ঘণ্টা পর। বলরুম খালি, পর্দা নিভে গেছে, কিন্তু টেবিলে টেবিলে যে কাগজের টুকরো পড়ে আছে সেখানে সেই রাতের দাম লেখা। সেই দামগুলো আজ ঠিক আছে। প্রশ্ন হলো কাল কী হবে।

আমার কাছে একটি নির্দিষ্ট সংকেত আছে যা আমি পরের ছয় মাসে লক্ষ্য করব। সংকেতটি টাকার নয়, সংকেতটি ক্যালেন্ডারের। যদি পরের মৌসুমে কোনো বোর্ড ফ্র্যাঞ্চাইজি মৌসুম আর টেস্ট সিরিজের মধ্যে একটি বাধ্যতামূলক বিরতি তৈরি করে, তাহলে বুঝব ব্যবস্থা নিজেকে সংশোধন করছে। যদি না করে, তাহলে বুঝব খেলোয়াড়রাই নিজেদের সংশোধন করবেন — এবং সেই সংশোধন সবসময় টেস্ট ক্রিকেটের পক্ষে হয় না।

যে প্রশ্নটি আমি সবাইকে করতে বলব, সেটি সহজ: আপনি যখন পরের বার কোনো ক্রিকেটারের দাম আর তার টেস্ট ইনিংসের গতি একসঙ্গে দেখবেন, তখন জিজ্ঞেস করুন — এই দুটি সংখ্যা কি একই খেলোয়াড়ের, নাকি দুই ভিন্ন বাজারের? উত্তরটি জানলে এশীয় ক্রিকেটের পরের দশ বছরের অনেক ভবিষ্যদ্বাণী আগেই লেখা যাবে।

আর আমার নোটবুক? সেটি খোলা থাকবে। কারণ যে ম্যাচ এখনো শুরু হয়নি, তার ফলাফলই আসল সংবাদ।