কামিন্দু মেন্ডিস ও ৮৯০ দিনের নিখোঁজ ফাইল

আর্কাইভে ঢোকার সময় আমার হাতে ছিল শুধু একটা স্কোরকার্ড।

২০২৪ সালের ২১ আগস্ট, ওল্ড ট্রাফোর্ড। শ্রীলঙ্কার ইনিংসের মাঝখানে একটা নাম ঢুকে পড়ল, যেটা আমি শেষ দেখেছিলাম আড়াই বছর আগে। কামিন্দু মেন্ডিস। ওই ইনিংসে তিনি করলেন ১১৩। পরদিন সকালের কাগজগুলো শিরোনাম করল — আবির্ভাব।

আমি তখন সিলেটের ঘরে বসে ডায়েরিটা উল্টে দেখলাম। ২০২২ সালের মার্চ, গালে, অস্ট্রেলিয়ার বিরুদ্ধে টেস্ট অভিষেক। প্রথম ইনিংসে ৬১। অর্থাৎ ছেলেটি নতুন নয়। দু’বছর আগেই সে জানিয়ে দিয়েছিল যে সে প্রস্তুত। মাঝখানে গুনলাম — প্রায় ৮৯০ দিন। একটা টেস্ট ম্যাচও নয়।

আমি আর্কাইভে একটা সিজন খুঁজতে গিয়েছিলাম, পেয়ে গেলাম একজন নিখোঁজ মানুষ। পুরো ২০২৩ সালটা কামিন্দু মেন্ডিসের ফাইলে ফাঁকা পাতা। ওই ফাঁকা পাতাটাই এই লেখার আসল বিষয়।

প্রেক্ষাপট: যে দলটা অভিজ্ঞতার দিকে হাত বাড়িয়েছিল

শ্রীলঙ্কার টেস্ট ব্যাটিং ২০২২ থেকে ২০২৪-এর মধ্যে একটা ধীর ক্ষয়ের ভেতর দিয়ে গেছে। অ্যাঞ্জেলো ম্যাথিউজের শেষ পর্ব, কুসল পেরেরার ধারাবাহিক ইনজুরি, দিমুথ করুনারত্নের অবসর — মিডল অর্ডারে ফাঁক ছিল, কিন্তু নির্বাচকদের হাত বারবার পুরোনো মুখের দিকেই গেছে। কামিন্দুর মতো তরুণকে দলে নেওয়ার চেয়ে অভিজ্ঞ ব্যাটসম্যানকে আরেকটা সিরিজ দেওয়া সহজ মনে হয়েছে। এটাই সাউথ এশিয়ান ক্রিকেটের চেনা রিফ্লেক্স: ধৈর্য ধরে বসে থাকা ছেলেটি স্কোয়াডে থাকে, কিন্তু একাদশে নয়।

শ্রীলঙ্কার পাইপলাইনটা তত্ত্বে চমৎকার। স্কুল ক্রিকেট সেখানে সত্যিকারের প্রতিষ্ঠান — রয়্যাল-থমিয়ান, সেন্ট জোসেফ’স, সেন্ট পিটার’সের ম্যাচগুলো স্টেডিয়াম ভর্তি করে। সেখান থেকে মেজর ক্লাব টুর্নামেন্ট, তারপর জাতীয় দল। কিন্তু এই সিঁড়িটা যত পরিষ্কার, ততটাই ভিড়। একই বয়সের আট-দশটা ব্যাটসম্যান একসাথে সিঁড়িতে দাঁড়িয়ে থাকে। সুযোগ পায় সে-ই, যাকে নির্বাচক মনে রাখেন। কেউ যদি দুই বছর ধরে টেস্ট স্কোয়াডের বাইরে বসে থাকেন, তাঁকে মনে রাখার দায়টা সিস্টেমের, খেলোয়াড়ের নয়।

২০২৪ সালে ইংল্যান্ড সফরে শ্রীলঙ্কা শেষ টেস্টে ওভালে জিতেছিল — ২০১৪ সালের হেডিংলির পর ইংল্যান্ডের মাটিতে তাদের প্রথম টেস্ট জয়। কিন্তু ওই সিরিজের গল্পটা জয়ের চেয়ে বড় ছিল অন্য কিছুতে। ধনঞ্জয় ডি সিলভার নেতৃত্বে দলটা নতুন ব্যাটসম্যান খুঁজছিল, আর খুঁজতে গিয়েই আবিষ্কার করল যে উত্তরটা তাদের কাছেই ছিল — শুধু ফাইলটা বন্ধ করে রাখা হয়েছিল।

মূল বিশ্লেষণ: ব্যাটিং নয়, শরীরের ভাষা

নিজে টেস্ট ইনিংস দেখতে বসে আমি প্রথমে যা লক্ষ করি, সেটা রান নয় — ফুটওয়ার্কের ছন্দ। কামিন্দু মেন্ডিস বাঁহাতি, কিন্তু সমসাময়িক বাঁহাতিদের মতো তিনি ড্রাইভে ঝাঁপিয়ে পড়েন না। তিনি বলের দিকে যান না, বল তাঁর দিকে আসতে দেন। ফ্রন্ট ফুট খুব একটা বাড়ে না, ওজন থাকে পেছনে, আর কনট্যাক্ট হয় শরীরের অনেক কাছে। এতে যেটা হয় — স্পিনের বিরুদ্ধে তাকে বোল্ট করা যায় না। কভার থেকে স্কয়ার লেগ পর্যন্ত পুরো বৃত্তটাই তার রান-জোন, আর স্কোরকার্ডে তার স্ট্রাইক রোটেশন লম্বা ডট-বলের সারিতে ভেঙে পড়ে না। টেস্ট ক্রিকেটে এই একটা গুণই অনেক সময় ইনিংস টেনে নিয়ে যায়।

আমার কাছে আসল কৌতূহল অবশ্য তাঁর বোলিং। তিনি দুই হাতেই স্পিন করতে পারেন — বাঁ হাতের অর্থোডক্স, আর ডান হাতের অফ-স্পিন। ক্রিকেট-সমালোচনায় এটাকে কৌতূহল হিসেবে লিখে ফেলা হয়, মজার তথ্য হিসেবে। কিন্তু কাইনেসিওলজির ভাষায় এটা আরও বড় কিছু। উভয়হস্তী দক্ষতা মানে দুই হেমিস্ফিয়ারের মধ্যে মোটর-নিয়ন্ত্রণের ঘন সংযোগ, চরম পক্ষে স্নায়বিক মোটর প্যাটার্নের পরিপূর্ণ দ্বিমুখী ব্যবহার। যাঁদের শরীর এই কাজটা পারে, তাঁদের শেখার গতি ভিন্ন হয় — নতুন মুভমেন্ট প্যাটার্ন দ্রুত বসে যায়, কারণ মস্তিষ্ক প্রথম থেকেই দুই দিককে সমান গুরুত্ব দিতে অভ্যস্ত।

এই কারণেই কামিন্দুর ব্যাটিংয়ে একটা অস্বাভাবিক পরিণতি দেখা যায়: তিনি নেটে যা শেখেন, দ্রুত সেটা খেলাতে আনেন। স্কুপ, রিভার্স সুইপ, স্পিনারকে পায়ের কাছে না গিয়েই খেলা — এগুলো পরিশ্রমের ফসল, কিন্তু পরিশ্রমের ধৈর্যও সবাই সমান পায় না। তাঁর ক্ষেত্রে সিস্টেমটা অল্পদিনেই কাজ করে যায়।

আমি পेরি রুট (২০২১) থেকে ধার করা পদ্ধতিতে মিনিটের বদলে বল-এবং-ওভারের একটা লোড সূচক বানিয়ে বসেছি — ফুটবলে যেটা মিনিট-সঞ্চয়ের গ্রাফ, ক্রিকেটে সেটাই ব্যাট করা বল, কোটার সময়, ফিল্ডিংয়ের সেশন আর ভ্রমণ-দিনের যোগফল। আসল নিদর্শন খুঁজতে গিয়ে দেখতে হয়, লোডটা কোথায় জমছে।

আর সংখ্যাগুলোও একটা দিক দেখায়। আইসিসি-র পরিসংখ্যান অনুযায়ী কামিন্দু মেন্ডিস ১৩ ইনিংসে ১,০০০ টেস্ট রানে পৌঁছেছেন — শ্রীলঙ্কার ইতিহাসে দ্রুততম। ২০২৪ সালের সেপ্টেম্বরে গালেতে নিউজিল্যান্ডের বিরুদ্ধে তাঁর ১৮২ রান ম্যাচের মোড় ঘুরিয়ে দিয়েছিল। বছরশেষে তিনি আইসিসি’র পুরুষদের উদীয়মান ক্রিকেটার অব দ্য ইয়ার পুরস্কার পান — সেটা জানুয়ারি ২০২৫-এ ঘোষিত হয়। এরপর ডারবানে দক্ষিণ আফ্রিকা সফর, ঘরের মাঠে অস্ট্রেলিয়া, তার মধ্যে ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ আর সাদা বলের সিরিজ।

তাহলে প্রথম ছন্দপতনটা কোথায় হবে? আমার আঠারো মাসের ভবিষ্যদ্বাণীটা এখানে: পিঠ নয়, বাঁ হাতের কনুই ও ফোরআর্মের ফ্লেক্সর-গ্রুপ। কারণটা সরল। দু’হাতের স্পিন মানে দুই ধরনের ডেলিভারি-অ্যাকশন, দুই ধরনের কাঁধ-কনুই কোণ, একই দিনে। যখন তাঁকে সাদা বলের ম্যাচে নিয়মিত বোলার হিসেবে নামানো হয়, তখনই কেবল ব্যাটসম্যান-লোডের হিসাব ভুল হতে শুরু করে। ক্রিকেট-বিশ্লেষণ সাধারণত গোড়ালি আর হ্যামস্ট্রিংয়ের কথা বলে; দু’হাতি স্পিনারের ক্ষেত্রে বিপদটা থাকে উপরের দিকে।

বিপরীত দৃষ্টি: ‘উদীয়মান’ শব্দটা এখানে ভুল

নির্বাচকদের অবস্থানটাও ন্যায্য ভাবে শোনা দরকার। তাঁরা বলতেন, কামিন্দুর টেস্ট টেকনিক তখনও কাঁচা, ঘরোয়া মেজর ক্লাব টুর্নামেন্টের গতি বলে টেস্ট কভার-ড্রাইভে আত্মবিশ্বাস আসেনি, আর ২০২২-২৩-এ দলটা যেভাবে ভাঙছিল, সেখানে তরুণকে পুড়িয়ে ফেলার ঝুঁকি নেওয়া যায়নি। যুক্তিটা অযৌক্তিক নয়।

কিন্তু ২০২২ সালের গালের ৬১ রানটাই ছিল প্রমাণ — ছেলেটি প্রস্তুত ছিল, আরও বারো মাস আগেই। তারপরও তাকে দুই বছর স্কোয়াডের দরজায় দাঁড় করিয়ে রাখা হলো। এটাই আমার গ্রাস লেজারের ভাষায় মুখ্য খুঁজে পাওয়া: প্রতিভার অভাব ছিল না, ছিল ধরে রাখার ব্যবস্থাপনা। আসল আবিষ্কারটা ২০২৪ সালের নয়, ২০২৩ সালের — একটা বছর যখন সে খেলেনি, আর কেউ তার হিসাব রাখেনি।

দ্বিতীয় বিপরীতটা আরও অস্বস্তিকর। তাঁর উভয়হস্তী বোলিং যতটা প্রশংসা আনে, ততটাই তাকে ‘সুবিধাজনক’-এর মতো ব্যবহারযোগ্য করে তোলে। সিস্টেমের কাছে ফ্লেক্সিবল খেলোয়াড় মানে সব জায়গায় বসানো যায় এমন যন্ত্রাংশ। কখনও পাঁচ নম্বরে, কখনও ছয়, কখনও সাত; দলে স্পিন কমে গেলে বল করতে ঢুকিয়ে দেওয়া; ইনজুরির ফাঁক পূরণে উপর থেকে নামানো। এই ব্যবহারটা কখনও রান-সিঁড়িতে ধাক্কা দেয়, কখনও ইনিংস-ছন্দে। বিশ্ব ক্রিকেটে এমন অনেক প্রতিভা আছে, যারা ‘দরকারি’ হওয়ার কারণেই কখনও একটানা গড়ে ওঠার সুযোগ পায়নি।

তাই ১৩ ইনিংসে হাজার রান একটা পৃষ্ঠের সন্ধান, চকচকে। কিন্তু তার নিচে যে স্তরটি আছে, সেটা হলো ৮৯০ দিন। একটি খেলোয়াড়কে পাওয়া আর একটি খেলোয়াড়কে রাখতে জানা — দুটো আলাদা দক্ষতা, আর সাউথ এশিয়ার সিস্টেমগুলো সাধারণত প্রথমটায় ভালো, দ্বিতীয়টায় নয়।

শেষ কথা: দায়টা কার

এখন প্রশ্নটা এই নয় যে কামিন্দু মেন্ডিস কত বড় হবে। প্রশ্নটা হলো, শ্রীলঙ্কা ২০২৫-২৭ চক্রে তাকে চার-পাঁচ নম্বরে স্থায়ী জায়গা দেয়, নাকি এখনও তাকে দলের থার্মোস্ট্যাট ভাবে। প্রথমটা করলে সিরিজে দশ বছরের সম্পদ তৈরি হবে; দ্বিতীয়টায় তিন বছরের একটি ভালো কেরিয়ার তৈরি হবে, সাথে একটা ছোট ইনিংসের তালিকা। ৬৩ বছর বয়সে আমি আর বলের পিছু ছুটি না, ছুটি বল যে মিনিটগুলো রেখে গেল তার পিছনে। কামিন্দুর ক্ষেত্রে মিনিটগুলো গোনা শুরু হোক — ইনিংসে নয়, ম্যাচে; ম্যাচে নয়, ফাঁকে ফাঁকে। যিনি শেষ ফাঁকটা হিসাব করে লিখবেন, তিনি হয়তো জিতবেন।