দাম বাড়ছে, দরজা বন্ধ হচ্ছে: এশিয়ার ক্রিকেটে ট্রান্সফার উইন্ডোর আসল হিসাব

গত ডিসেম্বরে ঢাকার একটি হোটেলের দ্বিতীয় তলার কনফারেন্স রুমে বসে আমি বিএপিএলের প্লেয়ার ড্রাফট দেখছিলাম। পর্দায় নাম আর দাম একসঙ্গে উঠছিল। একজন ছত্রিশ বছরের বিদেশি অলরাউন্ডারের নাম ডাকা হলো; বেস প্রাইস ছিল পঞ্চাশ হাজার ডলার, শেষ দাম দাঁড়াল আটষট্টি হাজারে। দুই সারি পরে এল একজন উনিশ বছরের বাঁহাতি পেসারের নাম, যার গত প্রথম শ্রেণির মৌসুমে ছিল চব্বিশ উইকেট, আর ঘরোয়া টি-টোয়েন্টিতে ইকোনমি সাতের নিচে। তার নাম কেউ ডাকল না। স্ক্রল করে পর্দা পরের পাতায় চলে গেল। সেই রাত থেকে আমি একটা হিসাব মেলাতে পারছি না। আমরা বলি, ট্রান্সফার উইন্ডো মানে প্রতিভার কেনাবেচা। বাস্তবে যা কেনা হচ্ছে, তা প্রতিভা নয়—উপস্থিতি। কে কখন হাজির থাকতে পারবে, কার শরীর কে ব্যবহার করবে, আর কার নাম কখন ডাকা হবে না। বাজার দাম ঠিক করছে না, দরজা ঠিক করছে। দরজার হিসাব কখনো স্কোরবোর্ডে ওঠে না। আমি বারবার সেই রাতে ফিরে যাই: দামটা ছিল একটা উপসর্গ, পাপ নয়। প্রশ্ন এ নয় যে বিএপিএলে টাকা আছে কি নেই। প্রশ্ন হলো, সেই টাকা কোন দরজা খুলছে, কোন দরজা বন্ধ করছে, আর সেই দরজার পাশে দাঁড়িয়ে কে চুপ করে আছে। প্রেক্ষাপটটা ধরতে হলে আগে মানচিত্রটা দেখতে হবে। এশিয়ার ক্রিকেটে এখন একই সময়ে চার-পাঁচটা ফ্র্যাঞ্চাইজি উইন্ডো খোলে। ইন্ডিয়ান প্রিমিয়ার লিগ, পাকিস্তান সুপার লিগ, লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগ, বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ, আর মধ্যপ্রাচ্যের আইএলটি২০। এর সঙ্গে যোগ হয়েছে দক্ষিণ আফ্রিকার এসএ২০, যেখানে এশিয়ার অনেক ক্রিকেটার খেলতে যান। প্রতি বছর ডিসেম্বর থেকে ফেব্রুয়ারির মধ্যে এই উইন্ডোগুলো একে অন্যের ঘাড়ে পড়ে। এই উইন্ডোগুলো কেবল একে অন্যের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করে না; তারা জাতীয় দলের ক্যালেন্ডারের সঙ্গেও প্রতিযোগিতা করে। আর সেই প্রতিযোগিতায় জাতীয় বোর্ডের হাতে থাকে একটাই হাতিয়ার—এনওসি, অর্থাৎ নো অবজেকশন সার্টিফিকেট। বোর্ড যখন এনওসি দেয় বা আটকে দেয়, তখন সে আসলে ঠিক করে দেয় কোন তারকা কোন লিগে খেলবেন। এভাবে বোর্ড একই সঙ্গে ক্রিকেটারের আয় নিয়ন্ত্রণ করে, আর পরোক্ষে লিগগুলোর দামও ঠিক করে। আমার সিডনির ডেস্কে বসে খাতায় যে হিসাবটা আমি মেলাতে পারি না, সেটা হলো এখানে দুই ধরনের অর্থপ্রবাহ একে অন্যের বিরুদ্ধে দাঁড়িয়ে গেছে। একদিকে ফ্র্যাঞ্চাইজির হাতে থাকে তারকা-বাজেট, অন্যদিকে বোর্ডের হাতে থাকে কেন্দ্রীয় চুক্তি। ফ্র্যাঞ্চাইজি দাম বাড়ায়, বোর্ড শর্ত বাড়ায়। আর মাঝখানে দাঁড়িয়ে থাকেন একজন ক্রিকেটার, যার শরীর একটাই, আর মৌসুমের দিনগুলো গোনা। এবার আসি আসল হিসাবে। স্কোরবোর্ড যে জিনিসটা দেখায় না, সেটা হলো দামের স্কোরবোর্ড। ড্রাফটের চূড়ান্ত সংখ্যা, ওয়েজ বিল, ব্রডকাস্টের টাকা আর গ্যালারিতে বসা দর্শকের সংখ্যা—এই চারটা মিলিয়েই আসলে ঠিক হয় কে খেলবে আর কে খেলবে না। আমি যখন এশিয়ার লিগগুলোর নিলামের তালিকা পাশাপাশি রাখি, একটা প্যাটার্ন বারবার ফিরে আসে: বিদেশি খেলোয়াড়ের দাম তার সাম্প্রতিক পারফরম্যান্সের চেয়ে তার উপস্থিতির নিশ্চয়তার সঙ্গে বেশি সম্পর্কিত, আর স্থানীয় তরুণের দাম তার ভবিষ্যতের চেয়ে তার বোর্ড-সম্পর্কের সঙ্গে বেশি সম্পর্কিত। উপস্থিতি একটা পণ্য। বিদেশি অলরাউন্ডার যে দাম পান, তার বড় অংশ তিনি মাঠে যা করবেন তার জন্য নয়, তিনি পুরো মৌসুম হাজির থাকবেন—এই প্রতিশ্রুতির জন্য। ফ্র্যাঞ্চাইজি আসলে নিশ্চয়তা কিনছে। বোর্ড যদি এনওসি আটকে দেয়, তাহলে কোটি টাকার চুক্তিও কাগজে থাকে না। এজন্যই ভালো এজেন্টের প্রধান কাজ প্রতিভা বিক্রি করা নয়, ক্যালেন্ডার নিয়ে দরকষাকষি করা। এই জায়গায় আমি একটা নীরবতা পড়তে চাই, এবং এটাকে স্পষ্টভাবে অনুমান হিসেবে লিখছি—প্রমাণ নয়। নিলামের তালিকায় যাঁরা থাকেন না, তাঁদের অনেকের নাম কখনো সংবাদমাধ্যমে আসে না। আমি আমার খাতায় দেখেছি, ঢাকার ঘরোয়া লিগে যাঁরা নিয়মিত উইকেট নেন, তাঁদের একটা বড় অংশ ফ্র্যাঞ্চাইজির রাডারে থাকেন না, কারণ তাঁদের বাজারযোগ্য গল্প নেই। এই সিদ্ধান্তটা মাঠে হয় না, রুমে হয়। আর রুমের সিদ্ধান্ত কেউ লিখে রাখে না। এখানেই আমি পরিকাঠামোর প্রশ্নে আসি। আমরা একজন তারকার উত্থান দেখে বলি, প্রতিভা নিজেই পথ করে নেয়। কিন্তু প্রতিভা একটা পরিকাঠামোর দৃশ্যমান ডগা। নিচে থাকে কোচ, স্কুল ক্রিকেট, পৃষ্ঠপোষক, আর একটা বোর্ডের সিদ্ধান্ত—কাকে আগে সুযোগ দেওয়া হবে। যে পেসারকে ড্রাফটে ডাকা হয় না, তার সমস্যা গতি নয়। তার সমস্যা হলো, তার পেছনে দাঁড়িয়ে থাকা পরিকাঠামোটা ছোট, আর তার গল্পটা বিক্রি করার মতো করে সাজানো হয়নি। প্রতিটা ট্রান্সফার উইন্ডো একটা আয়না; আমাদের বেশিরভাগই শুধু প্রতিচ্ছবিটা অপছন্দ করি। আমরা দেখতে চাই বাজার প্রতিভাকে পুরস্কৃত করছে। কিন্তু আয়নায় যা দেখা যায়, তা হলো বাজার উপস্থিতিকে পুরস্কৃত করছে, আর উপস্থিতি নির্ধারণ করে বোর্ড, ক্যালেন্ডার আর ভিসা-কাগজ। বাজার নিরপেক্ষ নয়; বাজার একটা দরজা, আর দরজার চাবি সবার হাতে নেই। যে ফর্মেশন বা যে সিস্টেমকে সবাই প্রশংসা করে, সেটা যদি আসলে একটা বন্ধ দরজা হয়? এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজি মডেলকে সবাই বলে সুযোগের দরজা। কিন্ত কাদের জন্য? যে বিদেশি তারকা তিন মাসে তিন লিগ খেলেন, তাঁর কাছে এটা সুযোগ। যে স্থানীয় তরুণ একই তিন মাসে একটাও ম্যাচ পান না, তাঁর কাছে এটা একটা বন্ধ দরজা, যার হাতলে তাঁর হাত পৌঁছায় না। বিল কে চোকায়, সেটা হিসাব করলে ছবিটা পরিষ্কার হয়। লিগের টাকা আসে ব্রডকাস্ট আর স্পনসর থেকে, সেটা ফ্র্যাঞ্চাইজির পকেটে যায়। তারকা পান বড় চুক্তি। কিন্তু স্টেডিয়ামে যিনি টিকিট কেনেন, তিনি মূলত স্থানীয় লিগের মান দেখতে পান, যেখানে বড় তারকা প্রায়ই অনুপস্থিত থাকেন জাতীয় দলের ব্যস্ততার কারণে। অর্থাৎ দর্শক বিদেশি তারকার টিকিটের দাম চোকান, কিন্তু মাঠে পান স্থানীয় অপ্রস্তুত তরুণকে। এখানে একটা কঠিন সত্য আছে, যেটা বললে আমাকে বাজার-বিরোধী বলা হবে। আমি বাজার-বিরোধী নই। আমি শুধু বলছি, ক্রিকেটের বাজারে একটা লুকানো ভর্তুকি আছে। সেই ভর্তুকিটা দেন স্থানীয় ঘরোয়া সিস্টেম—তিনি তরুণকে তৈরি করেন, বিনামূল্যে, আর ফ্র্যাঞ্চাইজি সেই তৈরি পণ্যটা কিনে নেন সস্তায়। প্রতিভা এখানে উৎপাদন খরচ ছাড়াই কেনা হয়, কারণ উৎপাদনের বিলটা চোকায় বোর্ড আর দর্শক। আমার ২০১৭ সালের শিক্ষাটা এখানেই কাজে লাগে। নেমারের চুক্তিকে আমি তখন বলেছিলাম, এটা দাম নয়, একটা সতর্কবার্তা। সেই একই যুক্তি এশিয়ার লিগগুলোর জন্য খাটে। একটা রেকর্ড চুক্তি কেবল একজন খেলোয়াড়ের মূল্য বলে না; সে বলে দেয় টাকাটা কোথা থেকে আসছে, আর কার কণ্ঠস্বর সেই টাকার সামনে ছোট হয়ে যাচ্ছে। লিগের দাম বাড়লে জাতীয় দলের ক্যালেন্ডার ছোট হয়, আর সেই ছোট হওয়ার বিলটা চোকায় ভক্ত। আমি এটাও মেনে নিই যে, ফ্র্যাঞ্চাইজি টাকা ক্রিকেটে কিছু ভালোও করেছে। এখন একজন ঘরোয়া ক্রিকেটার আগের চেয়ে অনেক বেশি আয় করতে পারেন, অন্তত যাঁরা ড্রাফটে ডাকা হন। ২০১১ সালে যখন আমি বিডিক্রিকটিম নামে একটা সোশ্যাল মিডিয়া পেজ চালাতাম, তখন বাংলাদেশের ঘরোয়া ক্রিকেটারদের আয় আর স্বীকৃতির যে ছবিটা দেখতাম, সেটা আজকের চেয়ে অনেক ক্ষীণ ছিল। লিগের টাকা সেই ফাঁকের একটা অংশ ভরেছে। কিন্তু সে একই সঙ্গে একটা নতুন ফাঁকও তৈরি করেছে—ডাকা আর না-ডাকা খেলোয়াড়ের মধ্যে ফাঁক। এখন আসি সেই অংশে, যেখানে আমি নিজের যুক্তি ভাঙতে চাই। আমি কোথায় ভুল হতে পারি? প্রথমত, আমার নমুনা ছোট। ঢাকার ঘরোয়া লিগ আর দুই-তিনটা ড্রাফটের অভিজ্ঞতা থেকে আমি একটা পুরো মহাদেশের বাজার সম্পর্কে সিদ্ধান্তে পৌঁছাচ্ছি, সেটা ঠিক পদ্ধতি নয়। দ্বিতীয়ত, আমি কিছু নীরবতা পড়েছি অনুমান হিসেবে; সেগুলো সত্য নাও হতে পারে। হয়তো যে তরুণকে ডাকা হয় না, তার পেছনে বাজারের বাইরে বাস্তব কারণ আছে—ফিটনেস, শৃঙ্খলা, চোট। তৃতীয়ত, আর সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ, আমার যুক্তি নিজের বিরুদ্ধে একটা ফাঁদ তৈরি করেছে। আমি যদি বলি টাকা নিচে গড়ায় না, তাহলে আমাকে প্রমাণ করতে হবে কোচিং আর ঘরোয়া পরিকাঠামোয় বিনিয়োগ কমছে। কিন্তু কিছু দেশে ফ্র্যাঞ্চাইজির টাকা একাডেমিতে গেছে, ঘরোয়া ক্যালেন্ডার মজবুত হয়েছে। অর্থাৎ আমার ইনভার্শনটা শর্তসাপেক্ষ, সর্বজনীন নয়। যেখানে বোর্ড শক্ত, সেখানে বাজার দরজা খোলে; যেখানে বোর্ড দুর্বল, সেখানে বাজার দরজা বন্ধ করে। আমি স্বীকার করি, এশিয়ার প্রতিটি বোর্ডকে একই থলেতে ফেলে দেওয়াও ভুল হবে। বাংলাদেশ, ভারত, পাকিস্তান, শ্রীলঙ্কা—প্রত্যেকের রাজনীতি, বোর্ড-গঠন আর অর্থনীতি আলাদা। আমার সমালোচনার মূল তারটা একটি নির্দিষ্ট ধরনের দুর্বল বোর্ড, যেখানে কেন্দ্রীয় চুক্তি দুর্বল, আর ফ্র্যাঞ্চাইজির সামনে বোর্ড দরকষাকষিতে পিছিয়ে পড়ে। সেই নির্দিষ্ট শ্রেণি আর অবস্থানের বাইরে গিয়ে সাধারণীকরণ করলে আমি নিজের নীতির বিরুদ্ধেই যাব। তবু একটা জিনিস আমার খাতায় স্পষ্ট। গত মৌসুমে আমি যত ম্যাচ দেখেছি, তাতে মনে হয়েছে মাঠের ফলাফল আর বাজারের সিদ্ধান্ত ক্রমশ আলাদা হয়ে যাচ্ছে। যে দল নিলামে সবচেয়ে বেশি খরচ করেছে, সে দল মাঠে সবচেয়ে ভালো খেলেছে—এই সরল সমীকরণ আর কাজ করে না, কারণ দাম আর পারফরম্যান্সের মধ্যে এখন একটা সময়-বিলম্ব আর ক্যালেন্ডার-ঝুঁকি ঢুকে গেছে। আমার প্রজন্মের জন্য এটা অস্বস্তিকর। আমি বড় হয়েছি এই বিশ্বাসে যে মাঠই শেষ বিচারক। এখন দেখছি, মাঠে নামার আগেই বিচার হয়ে যায় একটা কনফারেন্স রুমে, একটা এনওসি-এর কাগজে, একটা ভিসার সিলমোহরে। এই সত্য মেনে নেওয়া কঠিন, কারণ এটা খেলাটার রোমান্টিক গল্পটা ভেঙে দেয়। তবু আমি রোমান্টিক গল্পটা পুরোপুরি ফেলে দিতে চাই না। আমার আপত্তি প্রতিভার মহিমায় নয়, প্রতিভার পেছনের অদৃশ্য শ্রমে। যে কোচ ভোরবেলা একটা মাঠে তরুণ পেসারকে লাইন শেখান, তিনি কখনো টেলিভিশনে আসেন না। কিন্তু তার কাজটাই আসলে ফ্র্যাঞ্চাইজির সবচেয়ে সস্তা কাঁচামাল। এই পরিকাঠামোটা টিকিয়ে রাখা মানে শুধু ভালো খেলা নয়, বাজারের নৈতিক হিসাবটাও ঠিক রাখা। আমার চোখে এশিয়ার ক্রিকেট এখন একটাই বড় ঝুঁকির মুখে: ক্যালেন্ডারের সংঘাত। জাতীয় দল, ফ্র্যাঞ্চাইজি, আর খেলোয়াড়ের শরীর—তিনটাই একই সময় চায়। বোর্ড যত দুর্বল, এই সংঘাতে খেলোয়াড় তত একা। আর যে খেলোয়াড় একা, তার ইনজুরির বিলটা শেষে চোকায় তার জাতীয় দল, ঠিক সেই মুহূর্তে যখন দেশের সবচেয়ে বেশি তার প্রয়োজন। খালি স্টেডিয়াম কোনো শব্দ করে না; কিন্তু তার নীরবতা অনেক কিছু বলে। যদি এশিয়ার লিগগুলোতে বড় তারকা জাতীয় দলের ব্যস্ততায় না আসেন, তাহলে দর্শক কেন টিকিট কিনবেন? আর দর্শক না এলে ব্রডকাস্টের টাকা কমবে, আর টাকা কমলে ফ্র্যাঞ্চাইজি কাটছাঁট করবে। এই চক্রটা শুরু হয় একটা এনওসি-এর কাগজ থেকে, শেষ হয় একটা খালি গ্যালারিতে। আমি শেষ করব একটা পরীক্ষাযোগ্য ভবিষ্যদ্বাণী দিয়ে, যার একটা মেয়াদও থাকবে। আগামী দুই ট্রান্সফার উইন্ডোতে, অর্থাৎ ২০২৭ সালের ফেব্রুয়ারির মধ্যে, আমি আশা করছি অন্তত একটা এশীয় লিগ এনওসি-সংক্রান্ত সংঘাতের কারণে তার শীর্ষ বিদেশি তারকার কয়েকটা ম্যাচ হারাবে, আর সেই লিগের ঘোষিত দর্শক-সংখ্যা আগের মৌসুমের চেয়ে নামবে। আমি এটা অনুমান হিসেবে লিখছি, ভবিষ্যদ্বাণী হিসেবে; ভুল হলে আমি সেটা স্বীকার করব। আসল প্রশ্নটা এই নয় যে ট্রান্সফার উইন্ডো ভালো না মন্দ। আসল প্রশ্নটা হলো, দরজাটা খোলা রাখলে কে ভেতরে ঢুকবে আর কে বাইরে দাঁড়িয়ে থাকবে। যে বোর্ড এই প্রশ্নটা নিজের ক্রিকেটারদের হয়ে জিজ্ঞেস করতে পারবে, সে বোর্ড টিকবে। যে বোর্ড পারবে না, সে বোর্ড শুধু একটা রুম ভাড়া করবে, আর তার উঠোনে অন্য কারো তারকারা খেলবে।