আইয়ারের ১০২*: ক্যাপ্টেনসি 'রেকর্ড'-এর ফুটনোটে লুকিয়ে থাকা সংখ্যাটা

মঙ্গলবার সন্ধ্যায় লখনউয়ের একানা স্টেডিয়ামে ১৭২ রানের তাড়া যখন শেষ দিকে গড়াচ্ছিল, স্কোরবোর্ডে শ্রেয়াস আইয়ারের নামের পাশে জ্বলছিল ১০২* — মাত্র ৪৩ বলে। চার নম্বরে নামা এক ব্যাটার, যিনি একই ম্যাচে দলকে নেতৃত্বও দিচ্ছেন। তাঁর ১৬টি সীমানার মধ্যে দশটি চার, ছয়টি ছক্কা; ১০২ রানের ৭৬-ই এসেছে সীমানা ছুঁয়ে, বাকি ২৬ দৌড়ে। মোট সংগ্রহের ৭৪ দশমিক ৫ শতাংশ সীমানা থেকে — এই অনুপাত নিজেই বলে দেয়, এটি সঞ্চয়কারীর ইনিংস নয়, এটি বিস্ফোরণের ইনিংস।

আমি টেলিভিশনের সামনে বসে খাতায় দুটি কলাম কেটে নিয়েছিলাম — একদিকে রান, অন্যদিকে বল। বছর কুড়ি ধরে ম্যাচ দেখে শিখেছি, স্ট্রাইক রেট নামের সংখ্যাটি একা কিছুই বলে না; তার পাশে বলের সংখ্যা আর ম্যাচের অবস্থা না বসালে সেটি নিছক অলংকার। আইয়ারের ক্ষেত্রে তিনটাই মিলে গিয়েছিল। ২৩৭ দশমিক ২ — প্রতি ১০০ বলে ২৩৭ রান। টি-টোয়েন্টি আন্তর্জাতিক ক্রিকেটে মিডল অর্ডারের ভরসাযোগ্য অ্যাঙ্কররা সাধারণত ১৪০ থেকে ১৫০ স্ট্রাইক রেটে খেলেন; সেরা ফিনিশাররাও বেশিরভাগ সন্ধ্যায় ১৬০ থেকে ১৮০-এর ঘরে থাকেন। আইয়ার এক সন্ধ্যায় সেই ছাদের অনেক উপরে উঠে গেলেন।

কিন্তু সন্ধ্যা গড়ানোর সঙ্গে সঙ্গে মিডিয়া রুমে একটা প্রশ্ন ঘুরতে শুরু করে, যেটা স্কোরবোর্ড দেখায় না — কোন রেকর্ড, ঠিক কার, আর কোন শর্তে? বড় হেডলাইন দেখলেই আমার মনে পড়ে, হেডলাইনে দামটা লেখা থাকে না; দামটা লেখা থাকে ফুটনোটে।

প্রথমে ফরম্যাটটা মনে করিয়ে নেওয়া দরকার। টি-টোয়েন্টি আন্তর্জাতিকের ২০ ওভার আসলে তিনটি আলাদা অর্থনীতিতে ভাগ করা — পাওয়ারপ্লে (১-৬ ওভার), যেখানে বৃত্তে মাত্র দুইজন ফিল্ডার থাকেন; মাঝের ওভার (৭-১৫), যেখানে স্পিনার আর কাটার-মাস্টাররা বৃত্ত কেটে রান চেপে ধরেন; আর ডেথ ওভার (১৬-২০), যেখানে প্রতিটি বলের দাম সবচেয়ে বেশি। চার নম্বরে নামা ব্যাটারের ইনিংস সাধারণত মাঝের ওভার থেকে ডেথ ওভার পর্যন্ত বিস্তৃত — অর্থাৎ ঠিক সেই অঞ্চল, যেখানে টিকে থেকে স্ট্রাইক রেট ধরে রাখা সবচেয়ে কঠিন। এই কারণেই আইয়ারের ইনিংসটি কেবল সংখ্যায় বড় নয়, অবস্থানগতভাবেও কঠিন।

ভেন্যুটি এখানে একটা নীরব ভূমিকা রাখে। লখনউয়ের একানা স্টেডিয়াম সাধারণভাবে ধীর, দুই-গতির উইকেট — যেখানে ব্যাটারদের তুলনায় বোলাররাই বেশি সুবিধা পান, স্পিন আর কাটার বল নিচু হয়ে আসে। সেখানেই ১৭২ রান তাড়া করে আট উইকেটে জেতা একটা ব্যতিক্রমী ঘটনা। মঙ্গলবার সন্ধ্যার ম্যাচ মানে ফ্লাডলাইটের নিচে রাতের খেলা — শিশিরের (ডিউ) সম্ভাবনা থাকে, যা বল ব্যাটে দ্রুত আসতে সাহায্য করে এবং সাধারণত তাড়া করা দলকে সুবিধা দেয়। অর্থাৎ বোলিং আক্রমণকে কিছুটা নিরস্ত্র করে দেওয়ার পটভূমিও এখানে ছিল।

সিরিজের প্রেক্ষাপটটাও কম গুরুত্বপূর্ণ নয়। ভারত বনাম ওয়েস্ট ইন্ডিজের দ্বিপাক্ষিক সিরিজ, প্রথম ম্যাচ। ওয়েস্ট ইন্ডিজ দুইবারের টি-টোয়েন্টি বিশ্বচ্যাম্পিয়ন, কিন্তু দ্বিপাক্ষিক সিরিজে তাদের ধারাবাহিকতা বহুদিন ধরে কম। ভারতের মাটিতে, ভারতের কন্ডিশনে এই ম্যাচে আইয়ার যখন নেতৃত্ব দিচ্ছেন, সেটি নিজেই একটা সংকেত — এটি সম্ভবত প্রথম পছন্দের একাদশ নয়, বরং পরীক্ষা-নিরীক্ষা আর রোটেশনের জানালা। এই প্রেক্ষাপটেই 'রেকর্ড'-এর দাম নির্ধারিত হওয়া উচিত।

এখন সংখ্যাগুলোকে পাশাপাশি বসানো যাক। আইয়ার: ৪৩ বলে ১০২, স্ট্রাইক রেট ২৩৭ দশমিক ২। আগের ভারতীয় অধিনায়কদের মধ্যে তাড়া করার সময় সর্বোচ্চ স্কোর ছিল বিরাট কোহলির ৫০ বলে ৯৪, স্ট্রাইক রেট ১৮৮ — সেটি ২০১৯ সালে হায়দরাবাদে। আইয়ার সেখানে ৪৯ পয়েন্ট বেশি স্ট্রাইক রেট আর আট রান বেশি তুলেছেন। কিন্তু সবচেয়ে বড় সংখ্যাটি আসে আরও নিচে: তাড়া করার সময় অধিনায়ক হিসেবে সর্বোচ্চ স্কোরের যে তালিকা, তার শীর্ষে এখনও বাবর আজম — ৫৯ বলে ১২২, স্ট্রাইক রেট ২০৬ দশমিক ৮। আইয়ার সেই তালিকায় সাত নম্বরে।

এখানেই প্রথম ফুটনোটটি খুলে যায়। আইয়ার যে রেকর্ডটা ভেঙেছেন, সেটি রানের রেকর্ড নয় — সেটি ভারতীয় অধিনায়কদের মধ্যে তাড়া করার সর্বোচ্চ স্কোরের রেকর্ড। বাবরের ১২২ রান এখনও তাঁর উপরে। আরেকটি তথ্য: আইয়ার ভারতের তৃতীয় অধিনায়ক, যিনি টি-টোয়েন্টি আন্তর্জাতিক ক্রিকেটে একটি সেঞ্চুরি পেয়েছেন, এবং প্রথম ভারতীয় অধিনায়ক যিনি তাড়া করার ইনিংসে সেঞ্চুরি পেয়েছেন।

লেজার মিথ্যা বলে না; সে শুধু কেউ পাতা উল্টানোর জন্য অপেক্ষা করে। এই তালিকার পাতাটা উল্টালেই দেখা যায়, 'রেকর্ড' শব্দটির পেছনে দুটি শর্ত বসানো আছে — একজন 'ভারতীয় অধিনায়ক', আর 'তাড়া করার সময়'। দুটো শর্ত একসাথে বসালে যে সংখ্যা দাঁড়ায়, সেটি সত্য, কিন্তু সেটি বিস্তৃত নয়। আমি তারিখ আর শর্ত ধরে হাঁটতে হাঁটতে দেখেছি, শর্তটা নিজেই এক স্বীকারোক্তি — সে বলে দেয়, কোন গণ্ডির ভেতরে সংখ্যাটি বড়।

আন্তর্জাতিক ক্রিকেট কাউন্সিল 'রেকর্ড' নামে আলাদা কোনো শ্রেণি রাখে না; তারা ফরম্যাট অনুযায়ী রান, উইকেট আর ফলাফল সংরক্ষণ করে। 'তাড়া করার সময় অধিনায়কের সর্বোচ্চ স্কোর' — এমন উপ-শ্রেণি তৈরি করে মূলত মিডিয়া, কিছুটা কৌতূহল মেটাতে আর কিছুটা পাঠক ধরে রাখতে। এমন উপ-শ্রেণির সমস্যা হলো, নতুন কোনো ইনিংস যোগ হলে তালিকাটি যেকোনো সময় বদলে যেতে পারে — আজ সাত নম্বরে কেউ, কাল হয়তো চার নম্বরে।

আইয়ার আর বাবরের ইনিংস দুটো আসলে একই জাতের নয়। আইয়ারের ১০২ রান এসেছে ২৩৭ দশমিক ২ স্ট্রাইক রেটে, বাবরের ১২২ এসেছে ২০৬ দশমিক ৮-তে। অর্থাৎ বাবর বেশি রান তুলেছেন ধীর গতিতে, আইয়ার কম রান তুলেছেন দ্রুততর গতিতে। 'সর্বোচ্চ' আর 'দ্রুততম' — দুটো আলাদা মাপকাঠি, আর দুটোকে এক করে ফেললে বিশ্লেষণটাই ভুল হয়ে যায়। রানের রেকর্ড আর গতির রেকর্ড এক নয়; যিনি দুই নম্বরের সীমানা চেনেন না, তিনি পরিসংখ্যানকে গল্প বানিয়ে ফেলেন।

জেতার ব্যবধানটাও একটা ইঙ্গিত। আট উইকেটে জয় মানে প্রয়োজনীয় রান-রেটের সঙ্গে ভারত কখনও বড় লড়াই করেনি। হয় শুরুটা খুব দ্রুত ছিল, নয়তো আইয়ারের ইনিংসটাই মাঝপথে সব সন্দেহ মুছে দিয়েছিল। শেষোক্তটি হলে, ইনিংসটির মূল্য শুধু পরিসংখ্যানে নয়, ম্যাচের গতিপথ বদলে দেওয়ার ক্ষমতাতেও।

একটি ব্যাপার এখানে আলাদা করে লক্ষণীয়। চার নম্বরে ব্যাট করা একজন অধিনায়কের সেঞ্চুরি মানে দলের টপ-সিক্সে বাড়তি সম্পদ। প্রথম তিনজন কার্যকর ছিলেন, কিন্তু কেউ ম্যাচটা একা কাঁধে নেননি — এই ফাঁকটাই আইয়ার ভরাট করেছেন। ভারতের নির্বাচকদের কাছে এটি সুসংবাদ, কারণ মিডল অর্ডারে এমন লোড-বেয়ারিং ইনিংসের ক্ষমতা দলের গভীরতার প্রমাণ।

এখন সেই অস্বস্তিকর অংশ, যা ফ্যানবেস পছন্দ করবে না। এই ইনিংসটি সত্যিই দুর্দান্ত, কিন্তু 'কোহলির রেকর্ড ভাঙলেন' শিরোনামটি আসলে একটি ইনিংসের কাঁধে কোহলির হেলো ধার করে নিচ্ছে। কোহলির ৯৪* এসেছিল সম্পূর্ণ ভিন্ন ম্যাচ-পরিস্থিতিতে, ভিন্ন ভেন্যুতে, ভিন্ন বোলিং আক্রমণের বিরুদ্ধে। দুটো ইনিংসকে পাশে বসিয়ে 'উত্তরাধিকার' পড়া যায় না। উত্তরাধিকার ঠিক করে কেরিয়ার, একটি ইনিংস নয়।

দ্বিতীয় অস্বস্তি হলো নমুনার আকার। ৪৩ বলের এক ইনিংস একটি মাইলফলক তৈরি করে, কোনো প্রবণতা নয়। আইয়ারের কেরিয়ার গড় বা গত বারো মাসের ধারা আমাদের হাতে নেই — সুতরাং এই ইনিংসটিকে 'ফর্ম বদল' বলে দাবি করার কোনো ভিত্তি নেই। যে সংখ্যাগুলো নেই, সেগুলো দিয়ে গল্প বানানো সাংবাদিকতার সবচেয়ে সহজ ফাঁদ।

তৃতীয়ত, এই ইনিংস ভারতের মাটিতে। লখনউয়ের ধীর, শিশির-ভেজা পরিবেশে রান তোলা সহজ — বাইরের কন্ডিশনে, এলিট পেস আক্রমণের বিরুদ্ধে এর পুনরাবৃত্তি হয় কি না, সেটাই আসল প্রশ্ন। ঘরের মাঠের সংখ্যা দিয়ে অ্যাওয়ে দুর্বলতা ঢাকা পড়ে যেতে পারে; আমি তাই ঘরের আর বাইরের ইনিংস আলাদা খাতায় রাখি।

চতুর্থত, তথ্যসূত্রের প্রশ্ন। এই রেকর্ড-দাবিগুলো একক সূত্রে পাওয়া; কোনোটিরই স্বতন্ত্র যাচাই নেই। আন্তর্জাতিক পরিসংখ্যানের চূড়ান্ত ভাষা ইএসপিএনক্রিকইনফো বা আইসিসি। সেখানে মিলিয়ে না দেখে 'রেকর্ড' লিখে ফেলা মানে রাতের হেডলাইনকে পরদিনের সংশোধনের ঝুঁকিতে ফেলে দেওয়া।

তবু একটি জায়গায় মূল প্রতিবেদনটি সৎ, এবং সেটি স্বীকার করা দরকার। সেটি স্পষ্টভাবে লিখেছে, বাবর আজম এখনও সামনে আছেন এবং আইয়ার তালিকায় সাত নম্বরে। রেকর্ড-সাংবাদিকতায় এই সংযম বিরল — বেশিরভাগ হেডলাইন এই অংশটুকু বাদ দিয়ে শুধু 'রেকর্ড ভাঙা' শব্দটা রাখত।

আর একটি ঝুঁকির কথা না বললেই নয় — পিঠের চোট। আইয়ারের চোটের ইতিহাস পুরোনো, আর এখন তিনি একইসঙ্গে ব্যাটিং আর নেতৃত্বের চাপ বইছেন। সব ফরম্যাটে এই কাজের চাপ যোগ করলে ভবিষ্যতের নির্বাচন আর লোড-ম্যানেজমেন্ট একটা বাস্তব প্রশ্ন হয়ে দাঁড়ায়। একটি ইনিংসের উৎসবের মধ্যেই এই হিসাবটা খাতায় লিখে রাখা ভালো।

সুতরাং আগামীর হিসাবটা সরল। আইয়ারের পরের পাঁচ থেকে দশটি টি-টোয়েন্টি ইনিংস বলে দেবে, এটি একটি সন্ধ্যার ঝলক ছিল নাকি সত্যিকারের পরিবর্তন। কেরিয়ারের গড় আর গত বারো মাসের ধারা মিলিয়ে দেখলে বোঝা যাবে, ২৩৭ দশমিক ২ স্ট্রাইক রেটটি কোন সিঁড়ির কোন ধাপ। আর সেটা না দেখা পর্যন্ত এই সন্ধ্যাটি 'অভিষেক' নয়, 'সেরা মুহূর্ত' — এই পার্থক্যটুকু ধরে রাখাই সাংবাদিকতার কাজ।

আরেকটি বিষয় নজরে রাখতে হবে — অধিনায়কত্বটা। যদি এটি ঘোরানো বা সাময়িক নিয়োগ হয়, তাহলে 'অধিনায়কের রেকর্ড' এই গল্পটি সিরিজ শেষ হলেই ফিকে হয়ে যেতে পারে। বাবর বা অন্য কারও তাড়াকালীন স্কোর যদি ১২২ ছাড়িয়ে যায়, তালিকার ক্রম বদলে যাবে, আর আইয়ারের সাত নম্বর সরে যাবে। এই কারণেই এই ধরনের মিডিয়া-নির্মিত উপ-তালিকা অস্থির; এক সপ্তাহেই তার মুখ বদলাতে পারে।

প্রশ্নটা তাই এখন 'কে কার রেকর্ড ভাঙল' নয়। প্রশ্নটা হলো, একটি ইনিংসকে কত দ্রুত একটি কেরিয়ার বানিয়ে ফেলা হয় — আর কে সেই হিসাবটা সবচেয়ে আগে পড়ে ফেলে। কারণ লেজার মিথ্যা বলে না; সে শুধু অপেক্ষা করে, কেউ আবার পাতা উল্টাক।