চার্জ তালিকায় ম্যাচ ফিক্সিং নেই, আছে ডেটা: তুরস্কের রেফারি তদন্তের আসল সংকেত

চার্জ তালিকায় ম্যাচ ফিক্সিং নেই, আছে ডেটা: তুরস্কের রেফারি তদন্তের আসল সংকেত অ্যানাদোলু এজেন্সির ওয়্যারটা ফোনের স্ক্রিনে জ্বলে উঠল ঠিক তখনই, যখন ময়মনসিংহের একটি চায়ের দোকানে আমি কাগজের নোটবুক খুলে বসে ছিলাম। পিছনের টেবিলে তখন চলছিল স্থানীয় একটা ম্যাচের রেফারি কে হবেন, তা নিয়ে তর্ক। তুরস্কের একজন সিনিয়র রেফারি কর্মকর্তা আটক হয়েছেন, জিজ্ঞাসাবাদের পর তাঁকে আদালতে হাজির করা হয়েছে, তদন্ত চালাচ্ছে ইলিগ্যাল বেটিং অ্যান্ড স্পোর্টস ক্রাইমস ব্যুরো। চারটি অভিযোগ। তার মধ্যে একটি আমাকে কলম থামাতে বাধ্য করল। সেটি ম্যাচ ফিক্সিং নয়। অভিযোগগুলোর মধ্যে আছে নিষ্ঠুর আচরণ, এবং ব্যক্তিগত তথ্য অবৈধভাবে সংগ্রহ। একটি বাজি-সংক্রান্ত অপরাধ দপ্তর, একটি ফুটবল-রেফারি তদন্ত, অথচ দৃশ্যমান অভিযোগের বিষয়বস্তু কোনো একটি সিদ্ধান্ত নয় — বিষয়বস্তু তথ্য। এই মামলার কেন্দ্রে যে প্রশ্নটি বসে আছে, সেটি হলো কে কী জানে এবং কে কখন জানল, সেটি নয় যে কেউ একটা পেনাল্টি বাজেয়াপ্ত করেছে কি না। আমি একটি লাইন লেখার আগেই ঘরের তালটা মেপে নিয়েছি — এই অভ্যাস ময়মনসিংহ ক্যাম্প থেকে এসেছে, যেখানে ২০১৭ সালে আঠারো দিন কাটিয়ে আমি শিখেছিলাম, ঘরের তাল আর ঘটনার তাল এক জিনিস নয়। এই ওয়্যারে ঘরের তাল কী? ঘরটা চুপ। কেউ ফিক্সিংয়ের কথা বলছে না। অথচ তদন্তটা বাজি নিয়ে। এই ফাঁকটাই এই লেখার বিষয়। সতর্কতা আগে, কারণ এটি একটি চলমান তদন্ত এবং এখানে সাংবাদিকের সবচেয়ে বড় দায়িত্ব হলো ভাষার শৃঙ্খলা। অভিযোগ মানে প্রমাণ নয়। আটক হওয়া ব্যক্তিরা নির্দোষ বলে ধরে নেওয়ার অধিকার রাখেন, এবং তুরস্কের আইনি প্রক্রিয়া এখনো কোনো রায়ে পৌঁছায়নি। তাই এই লেখায় কোনো নাম নেই, কোনো দোষারোপ নেই। আছে কেবল কাঠামোর পাঠ — যে কাঠামোর ভেতরে এমন একটি তদন্ত সম্ভব হয়েছে, এবং সেই কাঠামোর সঙ্গে বিশ্বের আরও অনেক ফুটবল অর্থনীতির আকৃতি। প্রেক্ষাপট তুরস্কের ফুটবলে রেফারি নিয়ন্ত্রণের স্থাপত্যটি বেশ স্পষ্ট। তুর্কিয়ে ফুটবল ফেডারেশন (TFF) লিগ চালায়, আর রেফারিদের নিয়োগ, পদোন্নতি, অবনমন, মূল্যায়ন এবং ম্যাচ অ্যাসাইনমেন্ট দেখে মেরকেজ হাকেম কুরুলু, অর্থাৎ কেন্দ্রীয় রেফারি কমিটি। তত্ত্বগতভাবে এই কমিটি রেফারিদের একটি ক্লাসিফিকেশন ব্যবস্থা চালায় — কে কোন বিভাগের ম্যাচ পাবেন, কে এলিট গ্রুপে থাকবেন, কে নিচে নামবেন। বাস্তবে এই কমিটি ফেডারেশনের অধীন একটি প্রশাসনিক কক্ষ, যার ভেতরের আলোচনা ঘরের বাইরে যায় না। এই ঘরটাই সমস্যার শুরু। কারণ রেফারির পরিচয় ফুটবলে কেবল প্রশাসনিক তথ্য নয়, এটি একটি বাজারযোগ্য উপাদান। যে ম্যাচে উচ্চ কার্ড-হারের রেফারি থাকেন, সেখানে কার্ড-সংক্রান্ত বাজারের দাম বদলে যায়। যে রেফারি পেনাল্টি দিতে দ্বিধা করেন না, তাঁর ম্যাচে পেনাল্টি-বাজারের ভলিউম বাড়ে। যোগ হওয়া সময়, দ্বিতীয় হলুদ কার্ডের প্রবণতা, বড় ম্যাচে রেফারির ভূমিকা — এসবই এখন ম্যাচ-পূর্ব তথ্যসম্ভারের অংশ, আর ম্যাচ-পূর্ব তথ্যসম্ভার মানে দাম। অর্থাৎ অ্যাসাইনমেন্টের তালিকা প্রকাশিত হওয়ার আগেই যদি কেউ সেটি জানেন, তিনি শুধু জানেন না — তিনি একটি সম্পদ ধরে রেখেছেন। ফুটবল-বাজি বাজারে এটিই সবচেয়ে পরিচ্ছন্নভাবে অদৃশ্য লাভের জায়গা, কারণ এখানে একটি ম্যাচের ফলাফল বদলাতে হয় না। শুধু কয়েক ঘণ্টা আগে জানতে হয়। এবার সেই চার্জে ফেরা যাক, যা আমি নোটবুকে গোল করে দিয়েছি: ব্যক্তিগত তথ্য অবৈধভাবে সংগ্রহ। একটি বাজি-তদন্তে কেন ব্যক্তিগত তথ্যের অভিযোগ? কারণ ফুটবলে লাভের কাঁচামাল আর লাভের সিদ্ধান্ত এক নয়। ম্যাচ ম্যানিপুলেশন একটি অপরাধ, কিন্তু তথ্যের অভ্যন্তরীণ ব্যবহার আরেকটি অপরাধ, এবং দুই নম্বরটির প্রমাণ পাওয়া অনেক কঠিন — যদি না আপনার কাছে সময়-ছাপযুক্ত একটি রেকর্ড থাকে, যেখানে লেখা থাকে কে কোন ফাইল কখন খুলেছেন। এখানেই আমার একটু পুরোনো অভিজ্ঞতা কাজে লাগে। ২০১৭ সালে আমি বাংলাদেশ জাতীয় দলের ক্যাম্পে ঢুকেছিলাম, প্রেস এরিয়ার একমাত্র নারী হিসেবে। শুরুতে লকার রুমে প্রবেশে নিষেধাজ্ঞা ছিল। আমি উপায় বের করলাম সহজ পথে — প্রতিদিন ফেসবুকে জিজ্ঞেস করতাম, সমর্থকেরা কী জানতে চান। একদিনে ৪৩০টি মন্তব্য এল। সেই ক্যাম্পে ইন্ট্রা-স্কোয়াড ম্যাচে জামাল ভূঁইয়া দুই-শূন্য জয়ে ৯১ শতাংশ পাস সফল করেছিলেন — কিন্তু সমর্থকেরা সেই সংখ্যা চাননি, তাঁরা চেয়েছিলেন ড্রেসিংরুমের ভেতরের বর্ণনা। তখন আমি একটা জিনিস বুঝলাম, যা এই তুর্কি মামলার কাঠামো বোঝাতেও ঠিক একই রকম কাজ করে। বাইরের মানুষ সংখ্যা জানে, ভেতরের মানুষ সময় জানে। সংখ্যা প্রকাশিত হয়, সময় প্রকাশিত হয় না। আর যেখানে সময় গোপন থাকে, সেখানে ভেতরে থাকা যে কেউ তা বিক্রি করতে পারে — টাকায় নয়, বিনিময়ে। নোটবুকের নীরব মিনিটগুলোই এই কাজটা করে। বাঁশি আর বাসের মধ্যে যে ফাঁকা সময়, সেখানে কথাগুলো বলে ফেলা হয় — ফোনে, চায়ের টেবিলে, করিডরে। এই ফাঁকা সময়ের অর্থনীতিটাই আমি বছরের পর বছর ধরে দেখে আসছি। মূল বিশ্লেষণ: রেফারির নাম একটি দাম বাজি-বাজার কীভাবে রেফারিকে দেখে, সেটা একবার পরিষ্কার করে নেওয়া দরকার, কারণ এই বোঝাপড়া ছাড়া তুর্কি তদন্তের চার্জগুলো অর্থহীন শোনায়। আধুনিক স্পোর্টস-ডেটা অর্থনীতিতে ম্যাচ-পূর্ব পণ্যের ভেতরে রেফারির পরিচয় একটি ইনপুট। বুকমেকাররা কার্ড মার্কেট দেয়, কর্নার মার্কেট দেয়, পেনাল্টি মার্কেট দেয়, ফাউল-মার্কেট দেয়। এই প্রতিটি মার্কেটে রেফারির ঐতিহাসিক প্রবণতা একটি ভেরিয়েবল, যা দাম নির্ধারণে ঢোকে। ফলে রেফারি অ্যাসাইনমেন্টের ঘোষণা একটি মূল্য-সংবেদনশীল ঘটনা। যাঁরা ঘোষণার কয়েক সেকেন্ড আগে তথ্যটি পান, তাঁরা বাকিদের সামনে একটি কাঠামোগত সুবিধা নিয়ে দাঁড়ান। এই সুবিধাটি কোনো ম্যাচের ফলাফল বদলায় না, কিন্তু বাজারের কার্যকারিতা নষ্ট করে — এবং কার্যকারিতা নষ্ট হওয়াটাই এখানে গুরুত্বপূর্ণ, কারণ অকার্যকর বাজারে সৎ অংশগ্রহণকারীরা টিকতে পারেন না। তাই ব্যক্তিগত তথ্য অবৈধভাবে সংগ্রহের অভিযোগটি আমার কাছে আকস্মিক মনে হয় না। ফুটবল প্রশাসনে ব্যক্তিগত তথ্য বলতে বোঝায় রেফারির মূল্যায়ন-ফাইল, ফিটনেস রিপোর্ট, ভ্রমণসূচি, যোগাযোগের রেকর্ড, মোবাইল মেটাডেটা, এমনকি কার সঙ্গে কে কতবার কথা বলেছেন তার ছাপ। এগুলোর কোনো একটির ভুল হাতকরণ বাজারের জন্য অর্থপূর্ণ তথ্যে পরিণত হতে পারে। ভাবুন তো — একজন রেফারি অসুস্থ, তাই ম্যাচ থেকে বাদ পড়ছেন। এই তথ্য আগে পেলে কী লাভ? সরাসরি তো কিছুই নয়, কারণ বদলি রেফারির নামও জানা দরকার। কিন্তু দুটি তথ্য একসঙ্গে পেলে একটি সম্পূর্ণ পূর্বাভাস তৈরি হয়, এবং সেই পূর্বাভাসটি বাজারে বিক্রি করার মতোই হয়ে যায়। তাই যেখানে দুটি গোপন তথ্য জোড়া লাগে, সেখানে ফাঁসের চাহিদাও দ্বিগুণ। নিষ্ঠুর আচরণের অভিযোগটি আরও গভীরে ইশারা করে চারটি অভিযোগের মধ্যে নিষ্ঠুর আচরণ শব্দটি সবচেয়ে কম আলোচিত এবং সবচেয়ে বেশি তাৎপর্যপূর্ণ। বাজি-সংক্রান্ত অভিযোগ বাজারের দিকে আঙুল তোলে, কিন্তু নিষ্ঠুর আচরণ কর্মক্ষেত্রের দিকে আঙুল তোলে। অর্থাৎ অভিযোগটি যদি সত্য হয়, তাহলে সমস্যাটি কেবল লোভ নয় — সমস্যা হলো ক্ষমতার অনুক্রম। রেফারি কমিটি একটি কর্মক্ষেত্র। সেখানে বস, অধস্তন, বার্ষিক মূল্যায়ন, পদোন্নতি, অবনমন, আন্তর্জাতিক তালিকায় ঢোকা বা বাদ পড়া — সব আছে। এই ব্যবস্থায় একজন রেফারির পরের অ্যাসাইনমেন্ট নির্ভর করে কমিটির রায়ের উপর। সেই রায় যদি চাপ, ভয় বা ব্যক্তিগত সম্পর্কের ভিত্তিতে তৈরি হয়, তাহলে সেটি দুর্নীতির চেয়েও বেশি ভয়ংকর কিছু — সেটি একটি পদ্ধতিগত দুর্বলতা, যা দুর্নীতিকে সম্ভব করে তোলে। আমি ক্যাম্পে এই অনুক্রম চিনতে শিখেছি। ২০২০ সালে, মহামারি বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ থামিয়ে দেওয়ার পর, বশুন্ধরা কিংস আমাকে তাঁদের ঢাকার ডরমিটরিতে সাতচল্লিশ দিন থাকতে দিয়েছিলেন। গোলরক্ষক আনিসুর রহমান জিকো একা খালি মাঠে অনুশীলন করতেন, সপ্তাহে দুইশত শট দেয়ালের গায়ে সেভ করে রাখতেন। আমি 'কিংস ফ্যামিলি' নামে বারো হাজার সদস্যের একটি ফেসবুক গ্রুপ বানালাম, সমর্থকেরা প্রতিদিন ভয়েস নোট পাঠাতেন, আর ক্যাপ্টেন সকালের নাশতায় সেগুলো পড়ে শোনাতেন। এখানে লক্ষণীয় জিনিসটি হলো ভয়েস নোটের ক্রম। কে আগে বলবে, কে পরে বলবে, কে বলবে না — এই ক্রমটাই ঘরের ক্ষমতা-মানচিত্র। ফুটবলের প্রতিটি বদ্ধ ঘরে এই মানচিত্র থাকে, এবং রেফারি কমিটিও ব্যতিক্রম নয়। যে ঘরে একজন মানুষের কেরিয়ার অন্য একজন মানুষের টেবিলে পড়ে থাকে, সেখানে নিষ্ঠুরতা বাহ্যিক চাপ ছাড়াই জন্ম নিতে পারে। ঢাকার চায়ের আসর আর ইস্তাম্বুলের ফাইল আমি ঢাকায় শিখেছি, অ্যাকসেস মানে চায়ের আসরে বাড়িয়ে দেওয়া একটি চেয়ার। এই বাক্যটি আমি হালকা অর্থে বলি না। চায়ের দোকানে কে কোন চেয়ারে বসে, কে প্রথম চুমুক নেয়, কে দেরিতে আসে — এই ছোট আচারগুলোই বলে দেয় তথ্য কোন পথে চলবে। বাংলাদেশে দলের চূড়ান্ত একাদশ ঘোষণার আগেই মফস্বলের চায়ের টেবিলে সেটি আলোচিত হয়ে যায়, কারণ তথ্য এখানে আনুষ্ঠানিক নথির চেয়ে সম্পর্কের সূত্রে বেশি চলে। তুরস্কের প্রেক্ষাপট ভিন্ন, কিন্তু নীতিটি এক। ইস্তাম্বুলে রেফারির অ্যাসাইনমেন্ট একটি ফাইলে লেখা থাকে, ঢাকার চায়ের দোকানে দলের একাদশ থাকে মুখে মুখে — দুটোই তথ্য-অসমতার একই অর্থনীতি চালায়। অসমতা যেখানে আছে, সেখানে একজন মধ্যস্থতাকারী লাভবান হবেন; প্রশ্ন কেবল এই যে তিনি সেই লাভ খবরের কাগজে খরচ করবেন, নাকি বাজারে। আমি বহু বছর ধরে ম্যাচ দেখে এই জিনিসটি লক্ষ্য করেছি — বাংলাদেশ, জার্মানি, দুই জায়গাতেই ফুটবলের খবর কখনো নথি থেকে আসে না, আসে বিরতির সময় থেকে। তাই আমি কেবল পাস গুনি না, থেমে যাওয়াগুলোও গুনি, কারণ গল্পটি লুকিয়ে থাকে নীরবতার ভেতরে। এই পদ্ধতিটাই আমাকে বলে দেয়, কোনো একটি তদন্তে সবচেয়ে জরুরি অভিযোগটি প্রায়ই সবচেয়ে শান্তভাবে উচ্চারিত হয়। এবার সেই রেফারি কমিটির ঘরে ফেরা যাক। সেখানে কী কী তথ্য তৈরি হয়? তিন ধরনের। প্রথম ধরনের তথ্য হলো সিদ্ধান্ত: কার নাম কোথায় যাবে। দ্বিতীয় ধরনের তথ্য হলো মূল্যায়ন: কে ভালো করছেন, কে ঝুঁকিতে আছেন। তৃতীয় ধরনের তথ্য হলো ব্যক্তিগত অবস্থা: কে ক্লান্ত, কে অসুস্থ, কার পারিবারিক সমস্যা, কে মানসিক চাপে। প্রথম ধরনের তথ্য প্রকাশ পায় — ম্যাচের দু-তিন দিন আগে। দ্বিতীয় ও তৃতীয় ধরনের তথ্য কখনো প্রকাশ পায় না। বাজি-বাজারের জন্য তৃতীয় ধরনের তথ্য সবচেয়ে মূল্যবান, কারণ প্রথম ধরনের তথ্য সবাই জানে। অর্থাৎ গোপনীয়তার বাজার আসলে দ্বিতীয় ও তৃতীয় স্তরে তৈরি হয়, এবং এই দুই স্তরেই ব্যক্তিগত তথ্যের প্রশ্ন জড়িয়ে আছে। এই জন্যই আমি মনে করি, অভিযোগের তালিকা যেভাবে সাজানো, সেটি কাকতালীয় নয়। কে কত টাকা পায়, কে কত জানতে পারে ফুটবলের অর্থনীতিতে রেফারিরা সবচেয়ে কম পারিশ্রমিক পাওয়া পেশাদার গোষ্ঠীগুলোর একটি, অথচ তাঁরা সবচেয়ে বেশি তথ্য ধারণ করেন। টপ-ফ্লাইট ফুটবলের সম্প্রচার ও স্পনসর আয়ের সঙ্গে তুলনা করলে রেফারির ম্যাচ-ফি ছোট একটি সংখ্যা। আমি সুনির্দিষ্ট অঙ্কে যাচ্ছি না, কারণ দেশভেদে ব্যবস্থা আলাদা; কিন্তু কাঠামোটি সর্বত্র প্রায় একই — যাঁরা ম্যাচের নিয়ন্ত্রণে, তাঁরা অর্থনীতির প্রান্তে। এই বৈপরীত্যটাই আসল ঝুঁকি তৈরি করে। যদি একজন ব্যক্তির কাছে থাকা তথ্যের বাজারমূল্য তাঁর মাসিক আয়ের চেয়ে বহুগুণ বেশি হয়, তাহলে সিস্টেমটি নিজের বিরুদ্ধে একটি প্রণোদনা তৈরি করে ফেলে। এখানে কেউ খারাপ হতে হবে না; ব্যবস্থাটি নিজেই ফাঁকা জায়গা রেখে দেয়। এখানে আরেকটি কাঠামোগত মিল আছে, যা আমি বহুবার লিখেছি এবং আজও সত্য বলে মনে করি। ফুটবল-বাজার প্রায়ই অপরীক্ষিত সম্ভাবনার জন্য বিপুল দাম দেয় — পঞ্চাশটি শীর্ষ-স্তরের ম্যাচ খেলেননি এমন একজন খেলোয়াড়ের পেছনে একশো মিলিয়ন ইউরো ঢেলে দেওয়া নিছক জুয়া। এটি এক ধরনের দাম-বিস্ফোরণ, এবং সেটি ফুটবল-অর্থনীতির স্বাভাবিক ব্যাকগ্রাউন্ড নয়, এটি একটি অস্বাভাবিক প্রবণতা। একই যুক্তি রেফারি ব্যবস্থায় উল্টো দিকে কাজ করে। সেখানে বাজার পরীক্ষিত জ্ঞানের জন্য প্রায় কিছুই দেয় না। একজন অভিজ্ঞ রেফারি যিনি দুই দশক ধরে শীর্ষ লিগে আছেন, তাঁর মূল্যায়ন এবং সুরক্ষা — দুটোই অপর্যাপ্ত। যেখানে সুরক্ষা নেই, সেখানে চাপ আসে; যেখানে মূল্যায়ন অস্বচ্ছ, সেখানে চাপ দেওয়া সহজ। এই দুই লাইনের সংযোগস্থলেই নিষ্ঠুর আচরণের অভিযোগটিকে পড়া উচিত। ডেটা কোম্পানি, নজরদারি আর আয়না-দর্শন আধুনিক ফুটবলে বাজি-বাজারের অখণ্ডতা রক্ষার কাজটি মূলত বেসরকারি স্পোর্টস-ডেটা সংস্থাগুলো করে — যেমন স্পোর্টরাডার, জিনিয়াস স্পোর্টস বা স্ট্যাটস পারফর্ম। এরা সন্দেহজনক বাজি-প্রবণতা চিহ্নিত করে, ফেডারেশনের কাছে সতর্কবার্তা পাঠায়, ম্যাচ-পূর্ব তথ্য সরবরাহ করে। ফেডারেশনও এই সংস্থাগুলোর কাছ থেকে সতর্কবার্তা কেনে, অথবা সহযোগিতা নেয়। এই ব্যবস্থায় একটি আয়না-দর্শন আছে, যা নিয়ে ফুটবল প্রশাসনে খুব কম কথা হয়। যে তথ্য-অর্থনীতি বাজি-বাজারের জন্ম দেয়, সেই একই তথ্য-অর্থনীতি বাজি-নজরদারির যন্ত্রও তৈরি করে। অর্থাৎ শিল্পটি নিজের পুলিশ নিজেই অর্থায়ন করে, আর সেই পুলিশের চোখ শিল্পের নিজের ক্যামেরার লেন্স দিয়েই তৈরি। এই সংযোগে স্বার্থের সংঘাত নেই বলে দাবি করা যায়, কিন্তু নির্ভরশীলতা তো থেকেই যায় — এবং নির্ভরশীলতা কোনো কাঠামোর স্বচ্ছতার মাপকাঠি নয়। আমার কাছে স্পোর্টস-ডেটার সবচেয়ে অন্ধকার দিকটি এখানেই। সরাসরি বাজি ধরার প্রক্রিয়াটি আমার সমস্যা নয় — আমার সমস্যা হলো এই তথ্যপ্রবাহ, যা একদিকে বাজি কোম্পানিগুলোকে লাইভ ফিড দেয়, অন্যদিকে তদন্তকারীদের সতর্কবার্তা পাঠায়, এবং দুই প্রান্তেই একই কাঁচামাল ব্যবহার করে। যে পাইপলাইন দুটো কাজ করে, তার দুটো দিক আলাদা করে দেখা যায় না। তুর্কি মামলার ব্যুরোর নামটি এখানেই তাৎপর্য পায় — ইলিগ্যাল বেটিং অ্যান্ড স্পোর্টস ক্রাইমস ব্যুরো। নামটি বলছে, তদন্তটি একটি সীমান্তে দাঁড়িয়ে আছে, যেখানে বাজি-অপরাধ আর ক্রীড়া-অপরাধ একই টেবিলে পড়ে। অথচ প্রকাশিত চার্জগুলো সেই সীমান্তের ক্রীড়া-দিকটির কথা খুব কম বলে, আর তথ্য-দিকটির কথা বেশি বলে। এই ভারসাম্যহীনতা মামলার গঠন সম্পর্কে একটি ইঙ্গিত, কোনো রায় নয়। আন্তর্জাতিক কাঠামো সম্পর্কে একটি নির্দিষ্ট তথ্য এখানে প্রাসঙ্গিক। ইউরোপ পরিষদের ক্রীড়া-প্রতিযোগিতা ম্যানিপুলেশন বিষয়ক কনভেনশন — যা মাকোলিন কনভেনশন নামে পরিচিত — ২০১৪ সালের ১৮ সেপ্টেম্বর স্বাক্ষরের জন্য খোলা হয় এবং ২০১৯ সালের ১ সেপ্টেম্বর কার্যকর হয়। এটি প্রথম আন্তর্জাতিক চুক্তি, যা ক্রীড়া-প্রতিযোগিতার ম্যানিপুলেশনকে অপরাধ হিসেবে স্বীকৃতি দেওয়ার কথা বলে, এবং একই সঙ্গে অভ্যন্তরীণ তথ্যের ধারণাটিকে আলাদা করে চিহ্নিত করে। অর্থাৎ আন্তর্জাতিক আইনি ভাষায় 'ফিক্সিং' আর 'অভ্যন্তরীণ তথ্য' দুটি আলাদা বস্তু — ঠিক যে দুটি বস্তু তুর্কি অভিযোগের তালিকায় পরস্পরের পাশে বসে আছে। সাতচল্লিশ দিনের ঘর, আঠারো দিনের ঘর আমি বদ্ধ ঘরে দীর্ঘ সময় কাটিয়েছি, এবং প্রতিবারই একটি জিনিস একই রকম দেখেছি। ঘরের বাইরে মানুষ সংখ্যা দেখে; ঘরের ভেতরে মানুষ ভয় দেখে। কার ভয় কার উপর — এই প্রশ্নটির উত্তরই ঘরের প্রকৃত মানচিত্র। ২০২০ সালের সেই সাতচল্লিশ দিনে আমি দেখেছি, কীভাবে একটি ক্লাব পরিবার নিজেদের ভেতরে শৃঙ্খলা তৈরি করে, যখন বাইরে কোনো সমর্থক নেই। স্টেডিয়াম খালি হয়ে গেলে কিংস ফ্যামিলির আওয়াজ সমর্থকদের চেয়েও জোরে শোনা গিয়েছিল। রেফারি কমিটি ঠিক এই ধরনের একটি ঘর, তবে একটি বড় পার্থক্য নিয়ে। সেখানে সমর্থক নেই, ক্যামেরা নেই, চায়ের আসর নেই। অর্থাৎ বাইরের কোনো চাপ নেই, কিন্তু বাইরের কোনো সুরক্ষাও নেই। যে ঘরে জনতা নেই, সেখানে অন্যায় ধরা পড়ে না, কারণ ধরার যন্ত্রটিই থাকে না। ২০১৮ সালে রাশিয়া বিশ্বকাপের সময় বাংলাদেশ দলের ক্যাম্পে থেকে আমি আরেকটি পাঠ পেয়েছিলাম। দল একসঙ্গে আর্জেন্টিনা-আইসল্যান্ড ম্যাচ দেখছিল, যা এক-এক ড্র হয়। ডিফেন্ডার তপু বরমান চৌদ্দবার রিপ্লে থামিয়ে দেখিয়েছিলেন, কীভাবে আইসল্যান্ডের চার-চার-দুই গঠন মেসিকে আটকে রেখেছিল। আমি আট পর্বের একটি সিরিজ লিখলাম, 'ওয়ার্ল্ড কাপ লেসনস ফ্রম ক্যাম্প', এবং সমর্থকদের ভোট চাইলাম — বাংলাদেশের কোন কৌশলটি নেওয়া উচিত। দুই হাজার তিনশো ভোট এল। সেই অভিজ্ঞতা আমাকে একটি পদ্ধতি শিখিয়েছিল, যা এই তুর্কি মামলা লেখার সময়ও কাজে লাগছে। একটি বড় বৈশ্বিক ঘটনা স্থানীয় পাঠের জন্য একটি শিক্ষণ-সামগ্রী। তুরস্কের এই তদন্ত বাংলাদেশ ও দক্ষিণ এশিয়ার ফুটবল প্রশাসনের জন্যও একটি শিক্ষণ-সামগ্রী, কারণ আমাদের লিগেও রেফারি নিয়োগ, মূল্যায়ন ও জবাবদিহি নিয়ে কোনো প্রকাশ্য কাঠামো নেই। বিপরীত পাঠ: স্বচ্ছতা মানেই সুরক্ষা নয় এখন সেই অংশে আসি, যেখানে বাইরের প্রচলিত পাঠটি ভুল দিকে চলে যায়। বাইরের অনুমান সাধারণত একটি সরল রেখায় চলে: বাজি-তদন্ত মানে ফিক্সিং, আর ফিক্সিং মানে রেফারি ম্যাচ বিক্রি করেছেন। কিন্তু প্রকাশিত চার্জে ম্যাচ ম্যানিপুলেশন নেই। অর্থাৎ যে অভিযোগে বিষয়টি দাঁড়িয়ে আছে, সেটি সিদ্ধান্তের নয়, তথ্যের। দ্বিতীয় ভুল ধারণাটি আরও বিপজ্জনক, কারণ এটি সৎ মানুষদের মুখে উচ্চারিত হয়: বেশি স্বচ্ছতা দিলে সমস্যা কমবে। এখানে একটি কঠিন সত্য আছে। রেফারির তথ্য আগে এবং বিস্তারিতভাবে প্রকাশ করলে বাজারের তথ্য-অসমতা কমে, সেটি সত্য। কিন্তু একই সঙ্গে বাজারের দক্ষতাও বাড়ে, এবং দক্ষ বাজারে অবশিষ্ট গোপন তথ্যের দাম আরও বাড়ে। অর্থাৎ যতটা প্রকাশ করা হয়, তার বাইরে যা পড়ে থাকে, তার প্রতিটি টুকরো তত বেশি মূল্যবান হয়ে ওঠে। ফলে যে সত্যটি স্বচ্ছতার পক্ষে যুক্তি হিসেবে ব্যবহৃত হয়, সেটি উল্টো দিকেও কাজ করে। সমাধান প্রকাশের পরিমাণে নয়, প্রকাশের যন্ত্রে। প্রশ্নটি হলো: কে কী জানে এবং কখন জানল, এই হিসাবটি কে রাখে, এবং সেই হিসাবটি নিজে কে যাচাই করবে? বর্তমানে এই প্রশ্নের কোনো সন্তোষজনক উত্তর নেই, কারণ অ্যাসাইনমেন্টের নথি, মূল্যায়নের ফাইল আর যোগাযোগের রেকর্ড — তিনটিই বদ্ধ কক্ষে থাকে, আর বদ্ধ কক্ষের ভেতরে যাচাইয়ের কোনো স্বাধীন হাত নেই। তৃতীয় যে জায়গায় বাইরের পাঠ ভুল করে, সেটি হলো রেফারিকে আলাদা করে দেখা। প্রতিটি লকার রুমের একটি হৃদস্পন্দন থাকে; আমার কাজ সেটি শোনা, বদলে ফেলা নয়। রেফারি কমিটিও একটি হৃদস্পন্দন-সম্পন্ন ঘর, তবে সেখানে স্পন্দনটি শ্রবণযোগ্য নয়। আমরা যদি কেবল রেফারিকে দেখি এবং ফেডারেশনের বাণিজ্যিক সম্পর্ককে না দেখি, তাহলে আমরা অর্ধেক ছবি দেখব। যে সংস্থাগুলো ম্যাচের অখণ্ডতার ডেটা কেনে, তারা একইসঙ্গে ম্যাচের সম্প্রচার স্বত্বের বাজারে অংশীদার — এই সংযোগটি তদন্তের বাইরে থেকে যায়, অথচ সেটিই সবচেয়ে বেশি ব্যাখ্যার দাবি রাখে। পরের সংকেত এখন আমার নোটবুকে সামনের তিনটি লাইন, যেগুলো আমি এই মামলায় দেখতে চাই। প্রথম সংকেত, অভিযোগের বিস্তার। যদি তদন্ত তথ্য ও নিষ্ঠুরতার সীমা ছেড়ে প্রতিযোগিতা ম্যানিপুলেশনের দিকে যায়, তাহলে বোঝা যাবে ঘটনাটি ব্যক্তিগত আচরণের, প্রাতিষ্ঠানিক নয়। আর যদি অভিযোগ তথ্যের গণ্ডিতেই সীমাবদ্ধ থাকে, তাহলে প্রশ্নটি ব্যক্তির নয়, পাইপলাইনের। দ্বিতীয় সংকেত, অ্যাসাইনমেন্ট প্রকাশের সময়সীমা। ফেডারেশন যদি প্রকাশের সময় বদলায় — আগে থেকে পরে, বা পরে থেকে আরও পরে — সেটি হবে স্বীকারোক্তি, স্পষ্ট ভাষায় লেখা হয়নি বলে। সময় পরিবর্তনের রাজনীতিটাই বলবে, ফাঁস কোথায় লুকিয়ে ছিল। তৃতীয় সংকেত, রেফারির পারিশ্রমিক ও মূল্যায়ন কাঠামো। যদি তদন্তের পরেও রেফারিদের অর্থনৈতিক অবস্থান অপরিবর্তিত থাকে এবং মূল্যায়ন প্রক্রিয়া বদ্ধ কক্ষেই থাকে, তাহলে একই ঘটনা আবার ঘটবে — হয়তো অন্য নামে, অন্য শহরে। এখানে আমি একটি প্রস্তাব রাখতে চাই, যা আজকাল ক্রীড়া-প্রশাসনের আলোচনায় উঠছে এবং যা একটি সময়-ছাপযুক্ত রেকর্ডের প্রশ্নের উত্তর দিতে পারে। অ্যাসাইনমেন্টের নথি, মূল্যায়নের জমা, এবং প্রাসঙ্গিক যোগাযোগের লগ যদি এমন একটি ব্যবস্থায় লেখা হয় যা পরে বদলানো যায় না, এবং প্রতিটি এন্ট্রিতে সময় ও কর্তার পরিচয় স্থায়ীভাবে গেঁথে যায়, তাহলে কে কী জানত এবং কখন জেনেছিল — এই হিসাবটি স্বাধীনভাবে যাচাই করা সম্ভব হয়। প্রশ্নটি এই: যে নথি সমর্থকের চোখে দৃশ্যমান, আর যে নথি কেবল নিরীক্ষকের চোখে দৃশ্যমান — এই দুইয়ের সীমানা কোথায়? উত্তরটি হয়তো আমাদের ফুটবল-শাসনের পরবর্তী বড় বিতর্ক। আমি বাঁশির আগে ঘরের তাল মেপে নেওয়ার অভ্যাসটা ছাড়িনি, এবং আজও ছাড়ব না। এই ওয়্যারে তালটা শান্ত, কিন্তু শান্ত তাল সবচেয়ে বেশি শব্দ করে — যদি আপনি অপেক্ষা করতে জানেন।