পাওয়ারপ্লের পরের নীরবতা: বাংলাদেশের টি-টোয়েন্টি মিডল-ওভার লেজার যা বলছে

পাওয়ারপ্লের পরের নীরবতা: বাংলাদেশের টি-টোয়েন্টি মিডল-ওভার লেজার যা বলছে

আমার খাতার ১৩তম ওভারের পাশে একটা ছোট তারা-চিহ্ন আঁকা আছে। ওই ওভারে ছয়টি বল গেছে, ফিরে এসেছে ছয়টি ডট। মিরপুরের গ্যালারি তখনো গমগম করছে, হর্ন বাজছে, কেউ কেউ দাঁড়িয়ে নাচছেন। কিন্তু মাঠের ভেতরে সময় যেন কাদায় বসে গেছে। সাত ওভার বাকি, হাতে সাত উইকেট, স্কোরবোর্ড বলছে ইনিংস এখনো বেঁচে আছে। আমার পেনসিল বলছে, ইনিংসটা ওই ওভারেই মরে গেছে।

ওই রাতের পর আমি পেছনে ফিরে ২০২৪ সালের জানুয়ারি থেকে ২০২৫ সালের মার্চ পর্যন্ত ৪১টি টি-টোয়েন্টি ম্যাচের ওভার-বাই-ওভার নোট আবার কোড করি। ২,৪৬০টি বল, প্রতিটি আলাদা লাইনে, প্রতিটির পাশে তারিখ। আমি একটা নির্দিষ্ট প্রশ্নের উত্তর খুঁজছিলাম: বাংলাদেশের ব্যাটিং আসলে কোথায় হারায়? পাওয়ারপ্লেতে নয়। ডেথ ওভারেও নয়। উত্তরটা লুকিয়ে ছিল ৭ থেকে ১৫ নম্বর ওভারের ফাঁকা জায়গায়।

আমি শুরু করেছিলাম হাতে-লেখা খাতা দিয়ে, আর সংখ্যাগুলো একসময় স্বীকার করতে শিখল। ২০১৭ সালে, ষাট বছর বয়সে, খুলনার একটি দৈনিকের একত্রিশ বছরের সাব-এডিটরের ডেস্ক ছেড়ে দিয়ে আমি বিপিএল হাতে চার্ট করা শুরু করি। বারো দল, ছেষট্টি ম্যাচ, চার হাজার একশো আশিটি ডেলিভারি — একটা স্পাইরাল খাতা আর একটা ফাটা-স্ক্রিন ল্যাপটপে। রাত দুইটায় স্ট্রিম আবার দেখে দেখে আমি পিপিডিএ আর শট-কোয়ালিটি কোড করতাম, কারণ সম্প্রচারের গ্রাফিক্স বলে দেয় কে জিতল, কিন্তু বলে না কেন জিতল। নতুন-মিডিয়া আউটলেটগুলো যখন সংখ্যা চাইত, আমি খাতাটা বিনা পয়সায় তিনটা ওয়েবসাইট আর দুইটা ক্লাবকে মেইল করে দিতাম। এক বছরের মধ্যে তাদের চারজন "খুলনার সংখ্যা" উদ্ধৃত করছিল, কিন্তু কেউ জানত না কার।

সেই সময় থেকেই আমি "জেতার যোগ্য ছিল" লেখা বন্ধ করেছি। এখন লিখি, "শট-ব্যটল ২.১ থেকে ০.৭-এ জিতেছে।" প্রতিটি দাবির পেছনে একটা সংখ্যা থাকে, যেটা আমি খুলে দেখাতে পারি। আর প্রতিটি নোটে তারিখ থাকে, যাতে পাঠক মুডে না পড়ে ট্রেন্ড পড়তে পারে।

২০২১ সালের সেপ্টেম্বরে ঢাকায় নিউজিল্যান্ডের বিপক্ষে সিরিজ জয়ের সময় আমি প্রথমবার টি-টোয়েন্টি কমেন্টারি বক্সে বসি। বাংলাদেশ ৩-২ জিতেছিল, কিন্তু আমার খাতায় সেটা ছিল না জয়ের গল্প। সেটা ছিল ধীর পিচে স্পিনের গল্প, যেখানে ১৪০-এর নিচে স্ট্রাইক রেটও যথেষ্ট ছিল। মিরপুরের পিচ যখন ধীর, তখন মিডল ওভারে রান না করাটা দোষ নয়, কৌশল।

সমস্যা হলো, কৌশলটা ধীরে ধীরে অভ্যাসে পরিণত হয়।

২০২৪ সালের শুরুর দিকে বাংলাদেশের টি-টোয়েন্টি দল বদলে যায়। নাজমুল হোসেন শান্ত অধিনায়ক হন, তাওহিদ হৃদয় আর জাকের আলী মাঝের অর্ডারে জায়গা পান, রিশাদ হোসেন আর তানজিম হাসান সাকিব বোলিং ইউনিটে ঢোকেন। কোচিং স্টাফ বদলায়। হেডলাইন বলে, বাংলাদেশ এখন "আক্রমণাত্মক" ক্রিকেট খেলবে। আমার খাতা এই হেডলাইন নিয়ে সন্দেহ প্রকাশ করে, কারণ খাতা শব্দ শোনে না, ওভার গোনে।

চলুন সংখ্যাগুলো খুলে দেখি।

পাওয়ারপ্লেতে, মানে প্রথম ছয় ওভারে, বাংলাদেশের স্ট্রাইক রেট এই ৪১ ম্যাচে ১২১.৪। এটা দুর্দান্ত নয়, কিন্তু লজ্জারও নয় — লিটন দাস আর সৌম্য সরকারের দিনে দল ছয় ওভারে ৫৫-৬০ তুলে ফেলেছে। ডেথ ওভারে, ১৬ থেকে ২০, স্ট্রাইক রেট ১৫১.৮। জাকের আলী আর হৃদয়ের ব্যাটে এই সংখ্যাটা গত আঠারো মাসে স্পষ্টভাবে বেড়েছে।

এখন মাঝের অংশটা দেখুন। ৭ থেকে ১৫ নম্বর ওভারে বাংলাদেশের স্ট্রাইক রেট ১০৮.৭। একই পর্বে শীর্ষ ছয় টি-টোয়েন্টি দলের গড় ১৩৫ থেকে ১৪৫। অর্থাৎ বাংলাদেশের মূল ক্ষতিটা ইনিংসের দুই প্রান্তে নয়, ঠিক মাঝখানে বসে আছে।

এই ১০৮.৭ ভেতরে আরও একটা ভাগ আছে, যা কেউ আলাদা করে দেখায় না। ৭ থেকে ১১ নম্বর ওভারে, যখন স্পিনাররা বল করেন এবং ফিল্ডিং দল দুটো বাউন্ডারি রাইডার ভেতরে ঢুকিয়ে দেয়, বাংলাদেশের স্ট্রাইক রেট নেমে আসে ৯৮.৩-এ। ১২ থেকে ১৫-তে, পেস ফিরে এলে, সেটা ওঠে ১২৪.৬-এ। অর্থাৎ সমস্যাটা "মাঝের ওভার" নয়, সমস্যাটা স্পিনের বিরুদ্ধে মাঝের ওভার।

ডট বলের হিসাবটা আরও পরিষ্কার ছবি দেয়। সামগ্রিকভাবে এই ৪১ ম্যাচে বাংলাদেশ ৭ থেকে ১৫ ওভারে ৪১.২ শতাংশ বল খালি খেলেছে। কিন্তু উইকেট পড়ার ঠিক পরের ওভারে সেই হার লাফ দিয়ে ৫২.১ শতাংশে যায়। এটাই আমি বলি থ্রেশহোল্ড ওভার। ১৫তম ওভারটি কোনো পরিসংখ্যান নয়, এখানেই ম্যাচ নিজের মন বদলায়।

আমি খুলনার খাতায় দেখেছি, ১৪তম ওভারে বাংলাদেশ ৭০-২ বা ৮২-৩-এ থাকলে পরের তিন ওভারে রান আসে গড়ে ২১.৪। কিন্তু দল যদি ৯৫-২-এ পৌঁছায়, পরের তিন ওভারে রান আসে ৩৪.৮। পার্থক্যটা প্রতিভার নয়, পার্থক্যটা অবস্থানের। একটা নতুন ব্যাটসম্যান যখন ক্রিজে নামেন, তখনও যদি স্ট্রাইক রেটের চাপটা তিনি না জানেন, তিন-চারটা ডট বল নিজের নামের পাশে জমা করেন।

আর এখানেই আমার একটা স্বীকারোক্তি আছে। ২০১৮ সালে আমি ক্রোয়েশিয়ার একটা ফ্যাটিগ কার্ভ বানিয়েছিলাম, ফ্রান্সের বিরুদ্ধে বিশ্বকাপ ফাইনালের আগে। টানা তিনটা এক্সট্রা-টাইম ম্যাচ খেলে ক্রোয়েশিয়া ক্লান্ত — আমি লিখেছিলাম, ষাট মিনিটের পর ফ্রান্স মিডফিল্ড নেবে। ফ্রান্স ৪-২ জিতল, গোল এল ৫৯, ৬৫ আর ৮১ মিনিটে। জানালাটা ঠিক ধরেছিলাম, ক্রমটা ভুল। কারও জিজ্ঞাসার আগেই আমি সংশোধনীটা ছাপিয়ে দিয়েছিলাম। সেই অভ্যাস থেকে এখন প্রতিটি প্রিভিউতে আমি একটা মিনিট-উইন্ডো ভবিষ্যদ্বাণী দিই, আর নিচে ছোট করে লিখি "কী মিস করলাম"।

ক্রিকেটে সেই মিনিট-উইন্ডোটা হলো ১২ থেকে ১৫ নম্বর ওভার। বাংলাদেশের সমস্যা ইনিংসের শেষে নয়। সমস্যা হলো, ১২তম ওভারে যখন সেট ব্যাটসম্যান ক্রিজে থাকেন, তখন তিনি ডট বল নিতে রাজি হয়ে যান, কারণ ১৬তম ওভারে হৃদয় বা জাকের এসে মারবেন — এই ভরসাটা খাতায় কখনো সত্যি হয় না।

এখন আমি যেটা বলছি, সেটার বিপরীত দিকটাও দেখতে হবে, কারণ সম্পর্ক মানে কারণ নয়।

প্রথমত, এই ১০৮.৭ সংখ্যাটা একটা ভুল বোঝাবুঝির জন্ম দিতে পারে। খুলনার পিচ আর চট্টগ্রামের পিচ এক নয়। আমার ৪১ ম্যাচের মধ্যে ২৩টিই ঘরের মাঠে, আর ঘরের মাঠে ৭ থেকে ১১ ওভারে বল ঘোরে বেশি। ধীর পিচে ৯৮ স্ট্রাইক রেট হয়তো ভালো ক্রিকেট, খারাপ ক্রিকেট নয়। একই ব্যাটসম্যান বাইরে গিয়ে ১৩০ করেন — সেটা কি দক্ষতার পার্থক্য, নাকি শর্তের?

দ্বিতীয়ত, আমরা "ফর্ম" নিয়ে খুব সহজে কথা বলি, কারণ ইনজুরির তথ্য আমাদের হাতে আসে না। চিকিৎসা গোপনীয়তা মানে দর্শক অন্ধ; ক্লাব শুধু সেই ইনজুরির কথা বলে, যা তার শেয়ারদরের জন্য ভালো। একজন ব্যাটসম্যানের ছয় মাসের মন্দ ফর্ম আসলে কনুইয়ের একটা চাপা ব্যথা হতে পারে, যা কেউ স্বীকার করে না। খাতা এটা ধরতে পারে না, খাতা শুধু বল গোনে।

তৃতীয়ত, আমি ব্যক্তিগতভাবে বিশ্বাস করি না যে ৭ থেকে ১৫ ওভারের দুর্বলতা কোনো একক ব্যাটসম্যানের দোষ। শান্তের অ্যাঙ্কর-ভূমিকা নিয়ে অনেক লেখা হয়েছে, কিন্তু আমার নোট বলছে, তিনি যখন ক্রিজে টিকে থাকেন, তখন বিপরীত প্রান্তে স্ট্রাইক রেট ব্যাটসম্যানের ওপর নির্ভর করে। দল যদি সেটা না দেয়, অ্যাঙ্কর নিজে দোষী নয়, সিস্টেমটা দোষী।

চতুর্থত, একটা সতর্কতা আমার নিজের পদ্ধতি নিয়েই। দৌড়ানো আর হাই-ইনটেনসিটি স্প্রিন্টকে আমরা পরিশ্রমের মাপকাঠি বলে চালাই, কিন্তু উদ্দেশ্যহীন দৌড়ও সুন্দর সংখ্যা তৈরি করে। ক্রিকেটেও তাই। মিডল ওভারে স্ট্রাইক রোটেট করা ভালো, কিন্তু সেটা তখনই মূল্যবান, যখন সীমানা আসছে। একটা ইনিংসে যদি ৪৫টা সিঙ্গেল থাকে আর মাত্র ছয়টা চার, তখন স্ট্রাইক রেট ১১০ — পরিশ্রম পুরো, ফলাফল শূন্য।

আমার খাতায় একটা জিনিস স্পষ্ট। গত আঠারো মাসে বাংলাদেশের টি-টোয়েন্টি ব্যাটিংয়ের সবচেয়ে বড় অগ্রগতি ঘটেছে ১৬ থেকে ২০ ওভারে। ওখানে হৃদয়, জাকের আর রিশাদ দলকে ২০০-এর কাছাকাছি নিয়ে যেতে পারছেন। কিন্তু একটা ইনিংসের শেষ পাঁচ ওভার তখনই কাজে লাগে, যখন তার আগের নয় ওভারে দল হারিয়ে না বসে। পাওয়ারপ্লে আর ডেথ — দুই প্রান্ত ঠিক করা সহজ। মাঝখানের নীরবতাটাই আসল কাজ।

আমি একজন ডেটা সন্ন্যাসী; একই কলাম আমি বারবার ঝাঁট দিই, যতক্ষণ সেটা প্রার্থনায় পরিণত না হয়। পরের সিরিজে আমার তিনটি নজর থাকবে। এক, ৭ থেকে ১১ ওভারে স্পিনের বিরুদ্ধে বাংলাদেশের স্ট্রাইক রেট ৯৮ থেকে ১১০-এর ঘরে উঠছে কি না। দুই, উইকেট পড়ার পরের ওভারে ডট বলের হার ৫২ শতাংশ থেকে নামছে কি না — এটাই আসল পরীক্ষা। তিন, ১৫তম ওভারে দল সেট ব্যাটসম্যানের ওপর ভরসা করে ধীরে যাচ্ছে, নাকি আগে থেকেই ঝুঁকি নিচ্ছে।

যদি তৃতীয় প্রশ্নের উত্তর না হয়, তবে প্রথম দুটোর কোনো মানে নেই।

আর ঊনসত্তর বছর বয়সে আমি জোরে সংখ্যার চেয়ে ধীর সংখ্যাকেই বেশি বিশ্বাস করি। জোরে সংখ্যা স্ট্রাইক রেট বলে। ধীর সংখ্যা বলে, ওই স্ট্রাইক রেটটা কোন ওভারে এসেছে, কোন পিচে, কার ব্যাটে, আর কোন উইকেট হাতে রেখে। দলটা কোনো স্প্রেডশিট নয়, কিন্তু একটা স্প্রেডশিট শুনতে শেখে — যদি কেউ ধৈর্য ধরে তার কলামগুলো ঝাঁট দিতে রাজি হয়।