খালি ব্লক: ক্রিকেটের ডেটা লেজারে যখন কোনো লেনদেন লেখা হলো না

খালি ব্লক: ক্রিকেটের ডেটা লেজারে যখন কোনো লেনদেন লেখা হলো না

মেক্সিকো সিটির বারান্দায় বসে আমি স্ক্রিনের দিকে তাকিয়ে ছিলাম, আর স্ক্রিনটা আমাকে ফিরিয়ে দিচ্ছিল শুধু ফাঁকা। বিশ্লেষণের আটটা স্তম্ভ প্রস্তুত ছিল — ফরম্যাট ও ম্যাচ বিশ্লেষণ, খেলোয়াড়ের কারিগরি ও ডেটা, দলের পরিস্থিতি ও র‍্যাঙ্কিং, লিগ ও বাণিজ্যিক ইকোসিস্টেম, নিয়ম ও শাসন, ঝুঁকি বিশ্লেষণ, জনমত ও প্রত্যাশা, এবং শিল্পের সংক্রমণ। আটটাই দাঁড়িয়ে ছিল। প্রতিটার ভেতরে ঢুকে যা পেলাম, তা একটাই বাক্য — 'অপর্যাপ্ত তথ্য, মূল্যায়ন করা সম্ভব নয়।' কোনো শিরোনাম নেই, কোনো সোর্স নেই, কোনো তথ্যবিন্দু নেই, কোনো দলের নাম নেই, কোনো খেলোয়াড়ের নাম নেই, কোনো তারিখ নেই।

উপরের ডেক থেকে খেলাটা যখন স্কোরের চেয়ে বেশি একটা গল্পের মতো দেখায়, তখন এই ফাঁকা স্ক্রিন আমাকে অন্য এক গল্প বলতে শুরু করে। গল্পটা ব্যর্থতার নয়, গল্পটা খালি থাকার। আর খালি থাকা নিয়ে আমার কিছু পুরনো অভিজ্ঞতা আছে। ২০২০ সালের ২৫ জুলাই, মহামারির কারণে দর্শকশূন্য আজতেকা স্টেডিয়ামে ক্লাব আমেরিকা বনাম তোলুকার ম্যাচে আমি গুনেছিলাম চোদ্দোজন স্টেডিয়াম কর্মী, আমার সেকশনে সাঁইত্রিশটা খালি সারি, আর শূন্য চিৎকার। সেদিন আমি বুঝেছিলাম, একটা স্টেডিয়াম গাইতে না পারলেও তার স্মৃতি থামে না। আজ এই ফাঁকা ডেটাসেট আমাকে ঠিক সেই প্রশ্নটাই ফিরিয়ে দিচ্ছে — যখন তথ্য কথা বলতে পারে না, তখন তথ্যের মানে কী?

এই প্রশ্নটা ক্রিকেটের জগতে এখন খুব বেশি জরুরি হয়ে উঠেছে, কারণ ক্রিকেট আর কেবল বল আর ব্যাটের খেলা নেই। ক্রিকেট এখন ডেটার খেলা। প্রতি ডেলিভারি, প্রতি শট-ম্যাপ, প্রতি বোলিং কোণ, প্রতি ফিল্ড প্লেসমেন্ট — সব কিছু নথিভুক্ত হয়, সংখ্যায় পরিণত হয়, লেজারে জমা হয়। কিন্তু প্রশ্নটা হলো, এই লেজার কে রাখে, আর কে তার সত্যতা যাচাই করে?

আমি বড় হয়েছি উপরের ডেক আর টাইমলাইনের মাঝখানে, দুই ভাষাই শিখেছি — গ্যালারির ভাষা আর অপারেশন ম্যানুয়ালের ভাষা। এই দুই ভাষা আমাকে শিখিয়েছে, ডেটা কখনো নিরপেক্ষ নয়। যে ডেটা কে সংগ্রহ করছে, কেন করছে, আর কে তার ভেতরে ঢুকছে — এটাই আসল গল্প।

আমার প্রথম নিউজলেটার, ২০১৭ সালের আগস্টে লেখা 'দ্য আপার ডেক হামস,' শুরু হয়েছিল স্কোরলাইন দিয়ে নয়। সেটা শুরু হয়েছিল এক নজরদারি দিয়ে — সেকশন ৩০০, সারি ১২, সিট ৮ থেকে দেখা একটা দৃশ্য। ৬২ হাজার দর্শকের সামনে ক্লাব আমেরিকা পুমাস ইউএনএএমকে ২-১ গোলে হারানোর পর আমি চোদ্দোজন সমর্থকের সাক্ষাৎকার নিয়েছিলাম, সাঁইত্রিশটা আলাদা চিৎকার গুনেছিলাম। ছয় সপ্তাহের মধ্যে সেই লেখা তিনটি হাই স্কুলের ২১৪ জন পাঠকের কাছে পৌঁছে গিয়েছিল। সেই থেকে আমি বিশ্বাস করি, সংখ্যা নিজে কথা বলে না; সংখ্যার পেছনে দাঁড়ানো মানুষটাই কথা বলে।

২০১৮ সালের ১৭ জুন, আঠারো বছর বয়সে, আমি মেক্সিকো সিটির রোমা নর্তে ছাদ থেকে মেক্সিকোর জার্মানিকে ১-০ গোলে হারানো দেখেছিলাম। হিরভিং লোজানো পঁয়ত্রিশতম মিনিটে গোল করেছিলেন, আর পরে সিসমিক সেন্সর নথিভুক্ত করেছিল দর্শকদের লাফে তৈরি হওয়া ছোট একটা ভূমিকম্প — রিখটার স্কেলে ২.১ মাত্রা। সেদিন আমি শিখেছিলাম, ডেটা কেবল সাজসজ্জা নয়, ডেটা একটা প্রমাণ — যা বলে দেয়, একটা মুহূর্ত সত্যিই ঘটেছিল।

আজ এই দুই অভিজ্ঞতা আমাকে একটা সিদ্ধান্তে নিয়ে এসেছে। ক্রিকেটের যে বিশাল ডেটা-অর্থনীতি, তার সবচেয়ে বড় দুর্বলতা স্টেডিয়ামে নয়, স্কোরবোর্ডে নয় — দুর্বলতা সেই মুহূর্তে, যখন তথ্য সংগ্রহকারী স্তর ফাঁকা হয়ে ফেরে। এখানেই ব্লকচেইনের ধারণা কাজে আসে, যদিও অনেকের কাছে এটা অদ্ভুত শোনাবে। ডিস্ট্রিবিউটেড লেজারের মূল প্রতিশ্রুতি এই নয় যে সে সব জানে; মূল প্রতিশ্রুতি হলো, সে কখনো নথি জাল করে না।

খালি ব্লক আসলে একটা ব্লকই — এবং সেটাই তার সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ সত্য।

ব্লকচেইনে এমন ব্লক আছে যেগুলোতে কোনো লেনদেন নেই। তবু সেই ব্লক বৈধ, তবু তার হ্যাশ আছে, তবু সে আগের ব্লকের সঙ্গে যুক্ত। তার মানে, শূন্যতাও একটা নথি। যে সিস্টেম খালি ব্লককে অস্বীকার করে, সে সিস্টেম অসম্পূর্ণ। আর যে সিস্টেম খালি ব্লককে ভরিয়ে দিতে গিয়ে ভুয়া লেনদেন ঢোকায়, সে সিস্টেম ভেঙে পড়ে।

আজ আমার হাতে যা এসেছে, সেটা ঠিক এই খালি ব্লক। বিশ্লেষণের আটটা স্তম্ভ প্রত্যেকে বলছে — অপর্যাপ্ত তথ্য। ফরম্যাট চেনা যায় না, ম্যাচের প্রকৃতি চেনা যায় না, পাওয়ারপ্লে-মিডল-ডেথ ওভারের কোনো তথ্য নেই, পিচ নেই, ভেন্যু নেই, ডিউ নেই, ডিএলএস নেই। খেলোয়াড়ের গড় নেই, স্ট্রাইক রেট নেই, ইকোনমি রেট নেই, ফর্মের ধারা নেই। দলের র‍্যাঙ্কিং নেই, ব্যাটিং গভীরতা নেই, বোলিং কম্বিনেশন নেই, বেঞ্চ নেই, বয়স-কাঠামো নেই। লিগ নেই, সম্প্রচার-স্বত্বের মূল্য নেই, ফ্র্যাঞ্চাইজি মূল্যায়ন নেই, নিলামের দাম নেই। শাসন নেই, দুর্নীতি-নিয়ন্ত্রণ নেই, যোগ্যতা নেই। ঝুঁকি নেই, জনমত নেই, প্রত্যাশার ফারাক নেই। সংক্রমণ-শৃঙ্খল নেই।

এত ফাঁকা দেখে স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়া হলো — এটা ব্যর্থতা। কিন্তু আমার অভিজ্ঞতা বলে, প্রথমে যেটা ব্যর্থতা মনে হয়, সেটাই প্রায়ই সবচেয়ে সৎ ফলাফল। ২০২০ সালের নীরব আজতেকায় আমি নব্বই মিনিটের পরিবেষ্টন-শব্দ রেকর্ড করেছিলাম এবং তাতে পেয়েছিলাম তেতাল্লিশটা আলাদা প্রতিধ্বনি। সেই প্রতিধ্বনিগুলো কোনো চিৎকার ছিল না; সেগুলো ছিল শূন্যতার স্বাক্ষর। কিন্তু সেগুলো সত্য ছিল, আর সেজন্যই সেগুলো সংরক্ষণের যোগ্য ছিল।

এখানেই ব্লকচেইনের সঙ্গে ক্রিকেটের আসল সংযোগ, এবং সংযোগটা প্রযুক্তিগত নয় — নৈতিক।

ক্রিকেটের ডেটা-ইকোসিস্টেমে আজ তিন ধরনের শক্তি কাজ করে। প্রথমটা হলো সংগ্রহকারী স্তর — যারা বল-বাই-বল তথ্য তোলে, যারা মাঠের বাইরে বসে স্কোর আপডেট করে, যারা ভিডিও ট্যাগ করে। দ্বিতীয়টা হলো বিশ্লেষণকারী স্তর — যারা সেই তথ্য থেকে অর্থ বের করে, ম্যাচআপ বানায়, মডেল চালায়। তৃতীয়টা হলো পরিবেশক স্তর — সম্প্রচার, ফ্যান্টাসি, বাজি, সোশ্যাল মিডিয়া। ব্লকচেইনের ভাষায় এরা তিনটা নোড। আর কোনো নোড যদি নিজের মস্তিষ্কে তথ্য বানিয়ে লেজারে ঢুকিয়ে দেয়, তাহলে পুরো চেইনটাই বিশ্বাসযোগ্যতা হারায়।

আমি দীর্ঘদিন ধরে ক্রিকেটের এই পরিবর্তন দেখছি। আর যত দেখছি, তত বুঝছি, ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় সম্পদ তার গ্যালারি — বিশেষ করে উপসাগরীয় অঞ্চলের ডায়াস্পোরা গ্যালারি। দুবাই আর শারজায় বাংলাদেশি, পাকিস্তানি, ভারতীয় দর্শকরা কেবল নস্টালজিয়ার অতিথি নয়; তারাই উপসাগরীয় ক্রিকেটের প্রকৃত ইঞ্জিন। তাদের নিজস্ব আচার আছে, নিজস্ব অর্থনীতি আছে, নিজস্ব দ্বিতীয় প্রজন্মের টানাপোড়েন আছে। কেউ কেউ মনে করেন, এই দর্শকরা দেশে ফেরার অপেক্ষায় আছেন। আমি মনে করি না। আমি মনে করি, তাদের জিজ্ঞেস করা উচিত স্কুল নিয়ে, বেতন নিয়ে, রবিবার কীভাবে কাটে তা নিয়ে — শুধু ক্রিকেট নিয়ে নয়।

এই দর্শকদের একটা অভ্যাস আমার খুব চেনা। তারা সব নথিভুক্ত করে। প্রতি ম্যাচের স্ক্রিনশট, প্রতি চিৎকারের ভিডিও, প্রতি হারের হিসাব। কেউ কেউ হয়তো জানে না, তারা আসলে একটা ডিস্ট্রিবিউটেড লেজার চালাচ্ছে — কেউ কেন্দ্রীয় নয়, সবার কাছে টুকরো টুকরো প্রমাণ, কিন্তু মিলিয়ে দেখলে সত্য বেরিয়ে আসে। এটাই ব্লকচেইনের মূল ধারণা, এবং এটাই ক্রিকেটের গ্যালারির পুরনো অভ্যাস।

আমি মেক্সিকো সিটির একটা ছাদ থেকে আশি হাজার মানুষের ভিড়ে মেক্সিকোর গোল উদযাপন দেখেছি, আর শুনেছি সেই গর্জন ভূমিকম্পে পরিণত হতে। সেই মুহূর্তে কোনো একটা ক্যামেরা পুরো সত্য ধরে রাখতে পারেনি; কিন্তু হাজার হাজার ফোন, হাজার হাজার কণ্ঠ, মিলিয়ে একটা অখণ্ড সত্য তৈরি করেছিল। এটাই কনসেনসাস। এটাই ডিসেন্ট্রালাইজেশন। আর এটাই সেই জায়গা, যেখানে ক্রিকেট, গ্যালারি আর ব্লকচেইন এক বিন্দুতে মেলে।

তবে এখানেই একটা সতর্কতা দরকার। উপসাগরীয় ক্রিকেটের ডেটা প্রায়ই হয় উপেক্ষিত, নয় অতিরঞ্জিত। কেউ সংখ্যায় ভর দেয় না, কেউ কেবল আবেগে ভর দেয়। অথচ এই দুইয়ের মাঝের সত্যটাই সবচেয়ে দরকারি — কতজন এসেছিল, কোথা থেকে এসেছিল, কী খরচ করেছিল, কেন ফিরে আসে। এই তথ্য যদি লেজারে না থাকে, তাহলে উপসাগরীয় ক্রিকেটের গল্প কখনোই তার নিজের কণ্ঠে বলা হবে না, বলা হবে কারও অনুমানে। আর অনুমানের উপর দাঁড়ানো গল্প কখনোই টেকে না।

এখন আসি সেই কথায়, যা বলা কঠিন, কিন্তু বলা দরকার।

সবাই ধরে নেয়, বেশি ডেটা মানে ভালো বিশ্লেষণ। আমার অভিজ্ঞতা বলে উল্টোটা — সবচেয়ে মূল্যবান বিশ্লেষণ সেই, যা তথ্য না থাকলে তথ্য বানায় না।

ক্রিকেট-অর্থনীতির আজকের পরিবেশে বিশাল চাপ আছে 'কিছু একটা বলার।' সম্প্রচারক চান একটা গল্প, ফ্যান্টাসি প্ল্যাটফর্ম চান একটা পূর্বাভাস, সোশ্যাল মিডিয়া চায় একটা ঝগড়া। এই চাপে অনেক বিশ্লেষক যা করেন, তা হলো ফাঁকা জায়গা কল্পনায় ভরিয়ে দেওয়া — একটা সম্ভাব্য দল বানানো, একটা সম্ভাব্য স্কোর অনুমান করা, একটা সম্ভাব্য র‍্যাঙ্কিং সাজানো। কিন্তু যে পাইপলাইন নিজের ফাঁকা জায়গা স্বীকার করে, সে-ই আসলে লেজার রক্ষা করে।

এখানে একটা স্পষ্ট মাপকাঠি দাঁড় করানো দরকার, যেটা না হলে এই যুক্তি শুধু ভদ্রতার কথা হয়ে থাকবে। প্রশ্নটা এই: যদি উপরের স্তরটা সত্যিই একটা পূর্ণ নিবন্ধ সংগ্রহ করত, তাহলে স্বাভাবিক পাঠটা জিতত — অর্থাৎ আমাদের সেই নিবন্ধ বিশ্লেষণ করা উচিত ছিল। কিন্তু সেটা ঘটেনি। প্রথম স্তর ফিরিয়ে দিয়েছে শূন্য পেলোড। শর্তটা মিথ্যা, তাই সিদ্ধান্তটাও বদলায়। এটাই মিথ্যা-প্রমাণযোগ্য মাপকাঠি — দাবিটা এমনভাবে রাখা হয়েছে যাতে তাকে ভুল প্রমাণ করার পথ খোলা থাকে। যে বিশ্লেষণ নিজেকে ভুল প্রমাণ করার সুযোগ দেয় না, সেটা বিশ্লেষণ নয়, সেটা প্রচার।

আমার নিজের কাজে এই শিক্ষা বারবার ফিরে এসেছে। ২০২০ সালে যখন আমি লিখেছিলাম 'দ্য সাইলেন্ট আজতেকা,' তখন প্রশ্নটা ছিল — যে স্টেডিয়াম গাইতে পারে না, তার মানে কী? আজ একই প্রশ্ন ডেটার ক্ষেত্রে। যে ডেটাসেট কথা বলতে পারে না, তার মানে কী? উত্তরটা সহজ নয়, কিন্তু উত্তরটা সৎ: এর মানে এই নয় যে কিছু ঘটেনি; এর মানে হলো, ঘটনাটা ধরার ব্যবস্থা ব্যর্থ হয়েছে। আর সেটাও একটা ঘটনা।

এই জায়গায় একটা দ্বিধা স্বীকার করা দরকার। সাংবাদিক হিসেবে আমার অনেক সম্পাদক, অনেক বোর্ড, অনেক প্রেস অফিসারের সঙ্গে সম্পর্ক আছে, আর সেই সম্পর্ক রক্ষা করার সহজ পথটা হলো নরম লেখা। কিন্তু এখানে নরম হওয়ার সুযোগ নেই। পাইপলাইন যখন ব্যর্থ, তখন সেটাকে 'বিশ্লেষণ সম্পূর্ণ' বলে চালিয়ে দেওয়াটা সবচেয়ে বড় ক্ষতি। তাই লেখাটা আলাদা রাখতে হয় সম্পর্ক থেকে — আগে কঠিন সত্যটা লিখতে হয়, তারপর ফোনটা করতে হয়। উল্টোটা করলে কখনোই সত্য লেখা হয় না।

আর একটা কথা না বললেই নয়। এই খালি ফলাফলটা হঠাৎ আসেনি। এটা একটা প্যাটার্ন — সম্পূর্ণ শূন্য একটা টেমপ্লেট, যা আসল কোনো নিবন্ধের স্বাভাবিক চিত্র নয়। এটা প্রমাণ করে, সমস্যাটা বিশ্লেষণের স্তরে নয়, সমস্যাটা তার আগের স্তরে। যেখানে নিবন্ধটা ঢোকার কথা, সেখানেই কিছু আটকে গেছে — হয় নিবন্ধের মূল অংশ খালি ছিল, নয় পার্সারে ত্রুটি ছিল, নয় সোর্স-সংযোগ বিচ্ছিন্ন ছিল।

পরের ব্লকটা এখনো লেখা হয়নি।

আমার হাতে এখন যে পথটা আছে, সেটা জটিল নয়। যেখানে ফাঁকা, সেখানে ফাঁকা স্বীকার করা। যেটা যাচাই করা যায়, সেটাই লেজারে তোলা। আর যদি তথ্য না থাকে, তাহলে তথ্য বানানোর চেষ্টা না করে বরং ব্যবস্থাটাই মেরামত করা। প্রথম স্তরের শূন্য পেলোড আসলে একটা সতর্কবার্তা — সংযোগটা কোথাও ছিঁড়েছে, নিবন্ধটা হয়তো কখনো সংগ্রহ হয়নি, অথবা পার্সার ফেল করেছে। এই কারণটা খুঁজে না বের করে বিশ্লেষণের পরের স্তরে যাওয়ার কোনো মানে নেই।

শেষ প্রশ্নটা তাই ক্রিকেট নিয়ে নয়, ক্রিকেটের রেকর্ড নিয়ে। আপনি যদি বাষট্টি হাজার মানুষের চিৎকার শুনে থাকেন, আর শূন্য মানুষের নীরবতা দুটোই শুনে থাকেন, তাহলে আপনি জানেন — একটা ম্যাচের আসল স্কোর কখনো কেবল রানে লেখা থাকে না। সেটা লেখা থাকে কে দেখল, কে গুনল, আর কে সত্যি বলল তার মধ্যে। ব্লকচেইন আমাদের সেই লেখার একটা উপায় দিয়েছে, কিন্তু লেখাটা আমাদেরই লিখতে হবে। আর যে লেখা খালি, সেটাকে ভরে দেওয়ার চেষ্টা না করাই হল সবচেয়ে বড় সততা।